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MULŢUMIRI 


PROLOG 


Poarta către palatul central al memoriei doctorului Hannibal 
Lecter se află în întunecimea minţii sale şi are un zăvor ce poate fi 
găsit numai prin pipăit. Ciudata poartă se deschide către încăperi bine 
luminate, de un baroc timpuriu, iar culoarele şi încăperile rivalizează 
ca număr cu cele din Muzeul Topkapi. 

Peste tot se află exponate bine puse în valoare şi luminate, 
fiecare fiind elemente cheie ale unor amintiri care te conduc la altele, 
în progresie geometrică. 

Spaţiul destinat anilor tinereţii lui Hannibal Lecter diferă de 
celelalte, fiind incomplet. Unele încăperi sunt scene statice, 
fragmentare, ca nişte cioburi de ceramică grecească pictată, lipite cu 
ipsos alb. Alte încăperi sunt pline de sunet şi mişcare, şerpi uriaşi se 
luptă în întuneric, luminaţi de spoturi de lumină. Urlete şi rugăminţi 
umplu într-atât de tare unele încăperi, încât nici Hannibal însuşi nu 
poate să intre. Dar pe coridoare nu se aud ţipetele şi poţi asculta 
muzică, dacă vrei. 

Construcţia palatului a început în primii ani de şcoală ai lui 
Hannibal. În anii de recluziune, el a lărgit şi îmbunătăţit palatul, iar 
lucrurile de acolo l-au susținut în perioadele în care gardienii îi 
refuzau accesul la cărţi. 

Aici, în întunericul fierbinte al minţii sale, să căutăm 
împreună zăvorul. Odată găsit, să alegem muzica pe care o vom 
asculta pe coridoare şi, fără să ne mai uităm în stânga şi în dreapta, să 
mergem în Sala începuturilor, unde exponatele sunt, în marea lor 
majoritate, fragmentare. 

O să le întregim cu cele aflate de prin alte părţi, din arhivele 
armatei şi ale poliţiei, din interviuri şi de la medicii legişti şi din 
poziţiile în care stau încremeniţi cei morţi. Scrisorile lui Robert Lecter, 
de curând descoperite, ne pot ajuta să stabilim datele biografice ale lui 
Hannibal, pe care le-a mistificat pentru a deruta autorităţile şi 
cronicarii. După toate aceste eforturi pe care le facem, este posibil să 
vedem fiara cum se desparte de sânul mamei şi bagă frica în oasele 
celorlalţi. 


PARTEA ÎNTÂI 


„Acesta este primul lucru pe care l-am înţeles: Timpul este sunetul 
scos de topor pe trunchiul copacului. ” 
PHILIP LARKIN 


CAPITOLUL 1 


Hannibal cel Fioros (1365-1428) a ridicat Castelul Lecter în 
cinci ani, folosind ca mână de lucru prizonierii făcuţi în Bătălia de la 
Tannenberg. În ziua în care flamura sa a fluturat în vârful turnurilor 
terminate, el i-a adunat pe prizonieri în faţa grajdurilor, a ridicat tonul 
ca să-i înspăimânte şi le-a spus că sunt liberi să plece acasă, aşa cum 
promisese. Mulţi au ales să rămână în solda lui, mulţumiţi de felul în 
care fuseseră trataţi. 

Cinci sute de ani mai târziu, Hannibal Lecter, în vârstă de opt 
ani şi al optulea cu acest nume, stă în grădina de zarzavaturi împreună 
cu sora lui mai mică, Mischa, şi aruncă bucăţi de pâine lebedelor 
negre care plutesc pe apa întunecată din șanțul de apărare al cetăţii. 
Mischa se ţine de mâna lui Hannibal, ca să fie mai sigură pe picioarele 
ei şi ratează de mai multe ori şanţul cu apă. Crapi enormi agită crinii 
de apă şi gonesc libelulele. 

Lebăda care conducea cârdul ieşi din apă şi porni spre copii 
pe picioarele ei scurte, sâsâind ameninţător. Lebăda îl ştia 
dintotdeauna pe Hannibal şi se apropia amenințătoare, aripile ei negre 
întunecând cerul. 

— Oh, Anniba! spuse Mischa, ascunzându-se după piciorul lui 
Hannibal. 

Hannibal îşi ridică braţele la înălțimea umerilor, aşa cum îl 
învățase tatăl lui, ţinând în mâini crengi de salcie, ca deschiderea 
mâinilor sale să pară mai mare. Lebăda se opri şi evaluă anvergura 
aripilor lui Hannibal, apoi se întoarse în apă, să mănânce. 

— Trecem prin asta în fiecare zi, îi spuse Hannibal păsării. 

Dar azi nu era o zi ca oricare alta, iar el se întreba unde ar fi 
putut ea să zboare. 

Emoţionată, Mischa lăsă să-i scape pâinea în mocirlă. Când 
Hannibal se aplecă să o ajute, ea îl stropi cu noroi pe nas. Apoi se 
mânji şi ea cu puţin noroi pe nas şi râseră amândoi, uitându-se la 
imaginile lor reflectate în apă. 

Copiii simţiră trei izbituri în pământ şi apa tremură, 
distorsionându-le imaginea. Sunetul unor explozii îndepărtate se 
rostogoli peste câmp. Hannibal o prinse de mână pe sora lui şi fugiră 
spre castel. 

Trăsura de vânătoare se afla în curte, lângă Cesar, uriaşul cal 
de tracţiune. Berndt, cu şorţul lui de grăjdar, şi omul de serviciu, 
Lothar, încărcau trei cutii în cufărul trăsurii. Bucătarul aducea afară o 
gustare. 

— Stăpâne Lecter, doamna vă aşteaptă în cameră, spuse 
bucătarul. 


Hannibal o încredință pe Mischa dădacei şi o tuli la fugă pe 
treptele tocite. 

Lui Hannibal îi plăcea încăperea mamei sale şi numeroasele 
ei arome, chipurile sculptate în lemn, tavanul pictat — doamna Lecter 
era atât o Sforza, cât şi o Visconti, iar mobila o adusese cu ea de la 
Milano. 

Era emoţionată şi ochii ei căprui reflectau scântei de lumină. 
Hannibal tinu caseta în timp ce mama lui apăsă buzele unui heruvim 
şi deschise un compartiment secret. Îşi îngrămădi apoi bijuteriile în 
casetă şi câteva scrisori; nici nu era loc pentru toate. 

Hannibal se gândi că arăta exact ca bunica al cărei portret 
era încrustat pe cutie. 

Norii pictaţi pe tavan. Pe când era alăptat, stătea cu ochii 
deschişi şi vedea sânii mamei înconjurați de nori. Senzaţia cutelor de 
la bluza ei, aşa cum o simţea pe faţă. Şi doica — crucea ei de aur 
strălucea ca soarele printre norii uriaşi atunci când îl ţinea la piept, iar 
urma lăsată de cruce pe pielea lui era ştearsă cu grijă înainte ca mama 
lui să o vadă. 

Iar tatăl lui era acum în cadrul uşii, cu registrul cel mare în 
mâini. 

— Simonetta, trebuie să plecăm. 

Lucrurile lui Mischa erau puse în cada ei de baie din aramă, 
iar doamna strecură caseta printre ele. Se mai uită o dată prin cameră 
şi luă un mic tablou al Veneţiei de pe şevalet, îl cântări o vreme, apoi 
i-l dădu lui Hannibal. 

— Du-l bucătarului. Scoate-l din ramă, zâmbi ea. Şi nu-i 
murdări spatele! 

Lothar duse cada la trăsura din curte, pe lângă care se 
învârtea Mischa, neobişnuită cu agitația din jur. Hannibal o ridică pe 
Mischa să-l mângâie pe Cesar pe bot. Sărutându-l de câteva ori, 
aşteptă ca el să fornăie. Hannibal luă un pumn de grăunţe şi trasă în 
curte, pe jos, un „M”. Stolul de porumbei se repezi la ele, alcătuind pe 
jos un „M” din păsări vii. 

Hannibal desenă litera în palma lui Mischa — avea aproape 
trei ani, iar el nu credea că ea o să mai înveţe să citească vreodată. 

— M, de la Mischa, spuse. 

Ea fugi râzând printre păsări, iar ele începură să zboare în 
jurul ei, în jurul turnurilor, apoi în jurul clopotniţei. 

Bucătarul, un om masiv, în haine albe, ieşise cu o gustare. 
Calul se uită cu un ochi la el, apoi ciuli şi o ureche în direcţia lui — pe 
când Cesar era un mânz, bucătarul îl gonise de mai multe ori din 
grădina de legume, acoperindu-l cu sudălmi şi aruncând cu mătura 
după el. 

— Stau să te ajut până strângi din bucătărie, îi spuse domnul 


Jakov bucătarului. 

— Mergi cu băiatul, îi răspunse acesta. 

Contele Lecter o ridică pe Mischa în trăsură, iar Hannibal o 
strânse în braţe. Contele Lecter prinse faţa lui Hannibal în mâinile lui 
ținute căuş. Surprins de cum tremurau palmele tatălui său, Hannibal 
se uită atent la chipul contelui Lecter. 

— Trei avioane au bombardat calea ferată. Colonelul Timka 
spune că mai avem cel puţin două săptămâni şi, dacă vor reuşi până la 
urmă să ajungă, aici luptele se vor da în lungul şoselelor principale. O 
să ne fie bine la cabană. 

Era a doua zi a Operațiunii Barbarossa, marșul lui Hitler 
peste Europa de Est, către Rusia. 


CAPITOLUL 2 


Berndt mergea înaintea trăsurii, pe poteca din pădure, atent 
la capul calului, tăind crăcile cu o baionetă elveţiană. 

Jakov venea în urmă, călare pe o iapă, cu desagii plini de 
cărți. Nu era obişnuit să călărească şi strângea prea tare gâtul calului 
când trecea pe sub crengi. Pe unde drumul era prea abrupt, descăleca 
şi împingea umăr la umăr cu Lothar şi Berndt, ba chiar şi cu contele 
Lecter însuşi. Crengile eliberate acopereau drumul în urma lor. 

Hannibal mirosea verdeaţa zdrobită de roţi şi simţea pe faţă 
părul cald al lui Mischa, care stătea în braţele lui. Vedea 
bombardierele germane trecând la înălțime. Dârele de fum lăsate în 
urmă păreau un portativ, iar Hannibal fredona pentru sora lui notele 
scrise cu fum negru pe cerul albastru. Nu era o melodie frumoasă. 

— Nu, îi spuse Mischa. Anniba, cântă-mi Das Mannlein! 

Şi, împreună, au cântat despre misteriosul pitic din pădure, 
doica alăturându-li-se din trăsura legănată şi domnul Jakov de pe 
calul lui, deşi el prefera să nu cânte în germană. 

Ein Mannlein steht im Walde ganz still und stumm, Es hat von 
lauter Purpur ein Mantlein um, Sagt, wer mag das Mannlein sein Das da 
steht im Walde allein Mit dem purpurroten Mantelein... 

După două ore grele au ajuns într-un luminiş în hăţişul 
pădurii. 

Cabana de vânătoare evoluase timp de trei sute de ani de la 
un refugiu spartan la un loc confortabil, acoperită fiind acum de un 
acoperiş din lemn, care să o apere de zăpadă. Mai era pe acolo un 
staul mic, cu două boxe şi un prici, iar în spatele cabanei o toaletă, al 
cărei acoperiş de abia se vedea deasupra tufişurilor. 

La fundaţia cabanei încă se mai vedeau pietrele unui altar 
ridicat în Veacul întunecat de oameni care se închinau şarpelui de 
casă. 

Acum Hannibal văzu un şarpe de casă fugind din locul 
străvechi când Lothar tăie câteva viţe de vie sălbatică pentru ca doica 
să poată deschide fereastra. 

Contele Lecter trecu cu palmele pe crupa calului în timp ce 
acesta golea găleata cu apă. 

— Berndt, bucătarul are timp să-şi strângă lucrurile până 
când ne vom întoarce. Cesar se poate odihni în grajdul lui peste 
noapte. Plecaţi amândoi cum se va lumina de ziuă, nu mai târziu. 
Castelul să fie gol la prima oră a dimineţii. 

Vladis Grutas intră în curtea Castelului Lecter, având pe faţă 
cea mai plăcută expresie de care era capabil, şi începu să scruteze 


ferestrele. Către acestea, făcu semne cu mâna şi strigă: 

— Alo! 

Grutas era zvelt, blond, purta haine civile, iar ochii lui erau 
de un albastru atât de palid, încât păreau petice de cer fără nori. 

— E cineva acasă? strigă el. 

Cum nu primi nici un răspuns, se duse la uşa de la bucătărie 
şi descoperi merindele şi tacâmurile strânse pe podea. Imediat, îşi 
strecură în buzunare cafea şi zahăr. Uşa de la beci era deschisă şi ea. 
Se uită în josul scării şi văzu o lumină. 

„Să nu violezi cuibul altei fiinţe” este un tabu de la începutul 
timpurilor. Dar, pentru unii, strecuratul oferă plăceri nemăsurate, aşa 
cum era şi cazul lui. 

Grutas coborî scările, ajungând în aerul rece din subteranele 
boltite ale castelului. Trecu pe sub o arcadă şi văzu că poarta de fier a 
cramei era deschisă. 

Un zgomot de mişcare. Grutas putea să vadă rafturi 
etichetate, pline cu sticle, şi umbra uriaşă a bucătarului mişcându-se 
de colo-colo, ca şi cum ar fi lucrat la lumina a două felinare. Pachete 
pătrăţoase erau înşirate pe masa de degustare din centrul încăperii şi, 
lângă ele, un tablou într-o ramă bogat ornamentată. 

Grutas zâmbi când bucătarul ieşi la vedere. Acum spatele 
bucătarului era întors către uşă în timp ce trebăluia pe masă. Zgomot 
de hârtii. 

Grutas se lipi de perete, în umbra scării. 

Bucătarul înveli tabloul în hârtie şi îl legă cu sfoară, făcând 
un pachet ca toate celelalte. Cu un felinar într-o mână, prinse şi trase 
cu cealaltă un candelabru metalic aflat deasupra mesei de degustare. 
Un declic şi, în fundul pivniţei, un rând de rafturi sări câţiva 
centimetri de la perete. Bucătarul dădu la o parte etajera în zgomotul 
unor arcuri. În spate era o uşă. 

Intră în tainiţa din beci şi agăţă acolo un felinar. Pe urmă 
duse pachetele înăuntru. 

În timp ce punea la loc rafturile, cu spatele la uşă, Grutas 
pornise deja pe trepte, în sus. Auzi un foc de armă afară, apoi vocea 
bucătarului în urma lui. 

— Cine-i acolo? 

Bucătarul îl ajunse din urmă, mişcându-se repede pentru un 
om de talia lui. 

— Stai! Nu ai voie să intri aici. 

Grutas fugi în curte, prin bucătărie, dând din mâini şi 
fluierând. 

Bucătarul luă o doagă dintr-un colţ şi fugi pe urmele lui, prin 
bucătărie, către curte, când văzu o siluetă în uşă, cu o cască 
inconfundabilă, şi trei paraşutişti germani cu arme automate 


pătrunseră în încăpere. Grutas era în spatele lor. 

— Bună, bucătarule, spuse Grutas, luând o şuncă sărată şi 
afumată dintr-un coş de pe podea. 

— Pune carnea la loc, spuse caporalul german, îndreptându- 
şi la fel de repede arma către Grutas şi vorbind cu bucătarul. Ieşi 
afară, mergi cu patrula. 

Cum drumeagul era mai uşor de parcurs la coborâre, spre 
castel, Berndt mergea cu trăsura goală, cu frâiele în jurul braţului, 
trăgând din lulea. Când se apropie de liziera pădurii, crezu că vede o 
barză luându-şi zborul din copac. Când se apropie, văzu materialul 
alb, paraşuta, atârnând în copac, cu chingile tăiate. Lăsă luleaua şi 
opri în linişte trăsura. Îşi puse mâna pe botul lui Cesar şi şopti ceva în 
urechea calului. Pe urmă, merse mai departe pe jos, cu mare grijă. 

Atârnat de o cracă mai joasă, era un om în haine ponosite, cu 
ştreangul care îi pătrunsese adânc în gât, cu faţa vânătă, cu bocancii 
murdari de noroi, la jumătate de metru de pământ. Berndt se întoarse 
în grabă la trăsură, căutând un loc unde să întoarcă pe drumeagul 
îngust, propriile încălțări părându-i-se ciudate când călca pe pământul 
reavăn. 

Atunci apărură printre copaci cei trei soldaţi germani, 
conduşi de un sergent, şi cei şase civili. Sergentul trase piedica armei. 
Berndt îl recunoscu pe unul dintre civili. 

— Grutas, spuse el. 

— Berndt, bunul Berndt, cel cu capul pe umeri, răspunse 
Grutas. Se apropie apoi de Berndt cu un zâmbet suficient de prietenos. 
Ar putea avea grijă de cal, spuse Grutas sergentului german. 

— Poate că şi el este prietenul tău, zise sergentul. 

— Poate că nu, răspunse Grutas şi-l scuipă pe Berndt drept în 
faţă. L-am spânzurat pe celălalt, nu? Şi pe acela îl cunoşteam. De ce 
trebuie să mergem mai departe? Apoi, ceva mai în şoaptă: îl împuşc la 
castel, dacă vrei, numai să-mi dai puşca înapoi. 


CAPITOLUL 3 


Blietzkrieg-ul, războiul fulger dus de Hitler, fusese mai rapid 
decât şi-ar fi imaginat oricine altcineva. La castel, Berndt descoperi că 
se afla deja o companie Waffen SS, Totenkopf. Două tancuri Panzer 
erau oprite lângă şanţul de apărare, alături de un distrugător de 
tancuri şi câteva autoşenile. 

Ernst, grădinarul, zăcea cu faţa în jos, în bucătărie, cu capul 
acoperit de muşte. 

Berndt văzuse asta de pe capra trăsurii. Numai germanii se 
urcaseră. Grutas şi cu ceilalți merseseră în urma lor. Erau Hilfswillige, 
sau Hiwis, localnici care se oferiseră voluntari să-i ajute pe naziștii 
invadatori. 

Berndt mai putu să vadă doi soldaţi sus pe unul din turnurile 
castelului, dând jos steagul cu blazonul Familiei Lecter şi punând în 
loc o antenă de radio şi un steag cu svastică. 

Un maior în uniformă neagră SS şi purtând însemnul 
Totenkopf ieşi din castel să se uite la Cesar. 

— Frumos, dar prea înalt pentru a fi călărit, spuse acesta plin 
de regret — îşi adusese echipamentul de călărie pentru momentele 
libere. 

Celălalt cal i se păru mai potrivit. În spatele lui apărură doi 
soldaţi, ducându-l pe bucătar cu ei. 

— Unde este familia? 

— La Londra, domnule, răspunse Berndt. Pot să acopăr trupul 
lui Ernst? 

Maiorul se întoarse către sergent, care îl împunse în bărbie pe 
Berndt cu ţeava pistolului mitralieră Schmeisser. 

— Şi cine o să-l acopere pe al tău? Miroase ţeava armei. Încă 
miroase a fum. Poate să-ţi zboare şi ţie creierii, ameninţă maiorul. 
Unde este familia? 

Berndt înghiţi cu greu. 

— Plecată la Londra, domnule. 

— Eşti evreu? 

— Nu, domnule. 

— Ţigan? 

— Nu, domnule. 

Acesta se uită la teancul de scrisori de pe masă. 

— Sunt scrisori pentru un oarecare Jakov. Tu eşti evreul 
Jakov? 

— Un preceptor, domnule. A plecat cu mult timp în urmă. 
Maiorul cercetă lobii urechilor lui Berndt, să vadă dacă nu cumva erau 


găuriţi. 

— Arată-i sergentului scula ta. Pe urmă: Să te ucid sau să te 
păstrez la muncă? 

— Domnule, oamenii aceştia se cunosc cu toţii între ei, spuse 
sergentul. 

— Aşa? Poate se şi plac unii pe alţii. Se întoarse la Grutas. 
Poate că dragostea pentru vecini este mai mare decât aceea pentru 
noi, ei, Hiwis? Apoi maiorul se întoarse către sergent. Chiar crezi că 
avem nevoie de toţi? 

Sergentul îndreptă arma către Grutas şi oamenii săi. 

— Bucătarul este evreu, spuse Grutas. Aici suntem şi noi buni 
la ceva cu ceea ce ştim — îl lăsaţi să vă gătească şi o să muriţi în 
câteva ore de o otravă evreiască. Arătă apoi către unul dintre oamenii 
săi. Fluierici ştie să gătească şi o poate face şi pentru soldaţi. Grutas se 
duse în mijlocul curţii, mişcându-se încet, cu ţeava armei sergentului 
urmărindu-l. Domnule maior, purtaţi însemnele şi inelul celor din 
Heidelberg. Aici este un loc încărcat de istorie militară, aşa cum 
încercaţi să faceţi şi dumneavoastră acum. Aici este sălaşul lui 
Hannibal cel Fioros. Unii dintre cei mai valoroşi cavaleri teutoni au 
murit aici. Nu este momentul să spălaţi pietrele acestea cu sânge de 
evreu? 

Maiorul îşi înălţă sprâncenele. 

— Dacă vrei să faci parte din SS, arată-mi că o meriţi! 

Făcu un semn sergentului. Sergentul SS îşi luă pistolul din 
toc, scoase din el toate gloanţele, mai puţin unul, apoi îl dădu lui 
Grutas. Doi soldaţi îl târâră pe bucătar la Piatra Judecăţii. 

Maiorul părea mai interesat să studieze calul. Grutas puse 
pistolul la tâmpla bucătarului, aşteptând ca maiorul să-l privească. 
Bucătarul îl scuipă. 

Un stol de rândunici se ridică din turn când se auzi 
împuşcătura. 

Berndt fusese pus să mute mobila ca ofiţerii să poată fi 
încartiruiţi la etaj. Se uită să vadă dacă nu cumva făcuse pe el. Putea 
să audă cum transmitea radiotelegrafistul dintr-o mică încăpere din 
pod, atât în cod, cât şi vorbit. Operatorul fugi în josul scărilor, cu 
căştile în mâini, apoi se întoarse peste câteva clipe ca să stingă 
echipamentele. Porneau către răsărit. 

De la o fereastră de la etaj, Berndt văzu unitatea SS şi cum 
era scoasă dintr-un Panzer o staţie radio portabilă, ca să fie lăsată 
micii garnizoane ce rămânea în urmă. Grutas şi oamenii lui jegoşi, 
înarmaţi acum, cărau tot ce găseau în bucătărie şi încărcau merindele 
într-o autoşeniletă pentru trupele auxiliare. Soldaţii se urcară în 
maşini. Grutas ieşi în fugă din castel ca să-i prindă. Unitatea pornea 
spre Rusia, luându-i pe Grutas şi pe ceilalți Hiwis. Păreau să fi uitat de 


Berndt. 

O grupă de soldaţi cu arme automate şi staţia radio 
rămăseseră pe loc, la castel. Berndt aşteptă în toaleta veche din turn 
până se lăsă întunericul. Mica garnizoană germană mânca în 
bucătărie, cu o santinelă postată în curte. Descoperiseră şi ceva rachiu 
într-o cămară. Berndt coborî din turn, recunoscător că treptele din 
piatră nu scârţâie. 

Se uită în camera staţiei radio. Radioul era în budoarul 
doamnei, iar sticlele de parfum fuseseră împrăştiate pe jos. Berndt se 
uită la el. Se gândi la Ernst, mort în bucătărie, şi la bucătar, 
scuipându-l pe Grutas cu ultima lui răsuflare. Berndt se strecură în 
cameră. Simţi că trebuie să-i ceară scuze doamnei pentru intruziune. 
Coborî apoi scările de serviciu, ţinându-şi în mâini încălțările lui 
butucănoase, cele două piese ale staţiei radio şi acumulatorul şi se 
furişă afară pe o uşă din lemn. Radioul şi generatorul manual erau o 
povară grea, de peste douăzeci de kilograme. Berndt se strecură în 
pădure şi le ascunse. Îi păru rău că nu poate să ia cu el şi calul. 

Luminile amurgului şi ale lumânărilor străluceau pe pereţii 
din lemn vopsit ai cabanei de vânătoare şi luceau în ochii prăfuiţi ai 
trofeelor atunci când familia se adună în jurul şemineului. Capetele de 
animale erau vechi, chelite de generaţiile de copii care se agăţaseră de 
balustradă. 

Doica puse lângă vatră cada de baie din aramă a lui Mischa. 
Adăugă apă dintr-un ceainic ca să potrivească temperatura, apoi făcu 
clăbuci şi o cufundă pe Mischa în apă. Copila se jucă încântată cu 
spuma. Doica întinse prosoapele în faţa focului, să se încălzească. 
Hannibal luă brăţara de copil a lui Mischa de pe mâna ei, o cufundă în 
spumă, apoi suflă baloane de săpun prin ea. Baloanele, în scurtul lor 
zbor, reflectau feţele strălucitoare înainte să plesnească deasupra 
focului. Lui Mischa îi plăcea să prindă baloane, dar îşi dorea brăţara 
înapoi şi nu se linişti până când aceasta nu fu din nou pe braţul ei. 

Mama lui Hannibal cânta o piesă barocă în contrapunct, la o 
pianină. 

Muzica delicată, ferestrele acoperite cu pături la coborârea 
serii şi aripile întunecate ale pădurii în jurul lor. Berndt sosi epuizat şi 
muzica încetă. Lacrimi apărură în ochii contelui Lecter în timp ce-l 
asculta pe Berndt. Mama lui Hannibal prinse mâna lui Berndt, ca să-l 
liniştească. 


Germanii începură imediat să se refere la Lituania ca la 
Ostland, o colonie germană fără însemnătate, care putea fi repopulată 
în timp cu arieni, după ce elementele inferioare slave erau lichidate. 
Coloanele germane mărşăluiau mai departe, pe şosele, trenurile 


germane purtau şi ele artileria către răsărit. 

Avioanele ruseşti bombardau şi  destrămau coloanele. 
Enormele bombardiere Ilyushin pisau mărunt coloanele, trecând prin 
focul intens al bateriilor antiaeriene montate pe trenuri. 

La mijirea zorilor, lebedele negre zburară cât de sus puteau, 
în formaţie, cu gâturile întinse, îndreptându-se către sud, cu huruitul 
avioanelor deasupra lor. 

O explozie, şi lebăda din frunte se chirci, apoi începu să 
plonjeze spre pământ, cu celelalte păsări învârtindu-se în jurul ei, 
pierzând altitudine în spirală. Lebăda rănită căzu greu în câmp deschis 
şi nu se mai mişcă. Colegele ei aterizară alături şi o împinseră cu 
ciocurile, scoțând sunete disperate. 

Nu se mişca. O altă explozie pe câmp şi infanteria rusească fu 
zărită deplasându-se la liziera pădurii. Un Panzer german sări peste o 
movilă şi porni de-a latul câmpului, trăgând cu mitraliera în copaci şi 
apropiindu-se tot mai mult. Lebăda îşi desfăcu larg aripile şi rămase la 
sol lângă tovarăşa ei, chiar dacă tancul era mai lat decât aripile sale, 
iar motorul lui se auzea mai tare decât inima ei sălbatică. Sâsâi la 
tanc, îl lovi cu aripile, dar tancul trecu peste ele, orb, transformându- 
le, cu şenilele, în resturi de carne şi pene. 


CAPITOLUL 4 


Familia Lecter a supravieţuit în pădure în acei îngrozitori trei 
ani şi jumătate cât a durat campania lui Hitler către răsărit. 
Drumeagul către cabană a fost acoperit de zăpadă iarna, iar în 
primăvară a fost năpădit de ierburi, mlaştina fiind prea moale pentru 
tancuri vara. 

Cabana avusese suficiente provizii de făină şi zahăr pentru 
prima iarnă, dar cea mai importantă a fost sarea din butoaie. În a 
doua iarnă, au dat peste un cal mort şi îngheţat. Au reuşit să-l taie în 
bucăţi cu topoarele şi să săreze carnea. Au mai pus la sare păstrăvi şi 
potârnichi de munte. 

Uneori, civili apăreau noaptea din pădure, tăcuţi ca umbrele. 
Contele Lecter şi Berndt vorbeau cu ei în lituaniană, iar o dată au adus 
cu ei un om cu cămaşa îmbibată de sânge, care a murit pe patul din 
colţ în timp ce dădaca îl ştergea pe faţă. 

În zilele în care zăpada era prea mare ca să iasă să caute câte 
ceva de mâncare, Jakov le ţinea lecţii. Îi învăţa engleza, o franceză 
improvizată, le preda istoria romană, punând un accent deosebit pe 
asediul Ierusalimului, şi toţi îl ascultau. Făcea adevărate poveşti din 
evenimentele istorice şi din istoriile Vechiului Testament, uneori 
înfrumuseţându-le, de dragul audienței, dincolo de uzanţele şcolare. 

Tot el îl pregătea în particular pe Hannibal la matematici, 
după ce lecţiile ajunseseră la un nivel inaccesibil celorlalți. 

Printre cărţile domnului Jakov se afla un exemplar legat în 
piele al Tratatului despre lumină, de Christiaan Huyghens, iar 
Hannibal era fascinat de carte şi, urmărind traseul parcurs de mintea 
lui Huyghens, se simţea şi el împins spre descoperiri. Asocia Tratatul 
despre lumină cu strălucirea zăpezii şi curcubeul distorsionat din 
vechile ferestre. Eleganţa gândirii lui Huyghens era la fel de limpede şi 
simplă precum liniile iernii, precum structura crengilor. O cutie care 
se deschidea cu un clic şi, înăuntru, se afla un principiu care funcţiona 
de fiecare dată. Era o senzaţie de care depindea şi pe care o simţise de 
cum învățase să citească. 

Hannibal Lecter ştiuse dintotdeauna să citească, sau aşa i se 
părea doicii. Ea îi citise o scurtă perioadă, pe când avea doi ani, cel 
mai des dintr-o ediţie ilustrată a fraţilor Grimm, către ale cărei 
xilogravuri toţi arătau cu degetul. O asculta pe doică citind, stând cu 
capul rezemat de ea în timp ce se uita la cuvintele de pe pagini, apoi 
ea îl descoperise lipindu-şi fruntea de carte, pe urmă depărtându-se la 
distanţă potrivită şi citind cu accentul dădăcii. 

Tatăl lui Hannibal era dominat de un singur lucru — 


curiozitatea. Curios de ceea ce putea fiul lui, contele Lecter îl pusese 
pe majordom să coboare din biblioteca castelului dicționarele cele 
grele — cel englez, cel german şi cele douăzeci şi trei de volume în 
lituaniană —, aşa că Hannibal era pe cont propriu în lumea cărţilor. 

La vârsta de şase ani, trei lucruri importante i se 
întâmplaseră. 

Mai întâi, descoperise Elementele lui Euclid, o ediţie veche, 
cu desenele făcute de mână. Putea să urmărească desenele cu degetele 
şi să-şi lipească fruntea de ele. 

Tot atunci i-a fost prezentată sora lui, Mischa. I-a trecut prin 
cap că arată ca o veveriţă roşie, zbârcită. Stând pe gânduri, a ajuns la 
concluzia că era păcat că nu semăna cu mama lor. 

Uzurpat din drepturi pe toate fronturile, s-a gândit cât de 
convenabil ar fi ca vulturul care plutea uneori pe deasupra castelului 
să o răpească pe surioara lui şi să o ducă în curtea unui ţăran, într-o 
țară îndepărtată, unde toţi seamănă cu veveriţele, şi ea s-ar simţi ca 
acasă. În acelaşi timp, a descoperit că o iubea, iar când ea a crescut 
suficient ca să se minuneze de lumea din jur, a simţit îndemnul de a-i 
arăta lucrurile, de a-i trezi curiozitatea descoperirii. 

Tot pe când Hannibal avea şase ani, contele Lecter şi-a 
descoperit fiul calculând înălţimea turnurilor castelului pornind de la 
umbra acestora, pe baza instrucţiunilor lui Euclid. Contele Lecter a 
ridicat atunci nivelul preceptorilor săi — în şase săptămâni a sosit 
acolo domnul Jakov, un cărturar sărac din Leipzig. 

Contele Lecter l-a prezentat pe domnul Jakov fiului său în 
bibliotecă, pe urmă i-a lăsat singuri. Când era cald, biblioteca avea 
izul de fum impregnat în pietrele castelului. 

— Tatăl meu spune că o să mă înveţi multe lucruri. 

— Dacă vrei să înveţi multe lucruri, pot să te ajut. 

— Mi-a spus că eşti un mare cărturar. 

— Sunt student. 

— I-a spus mamei că ai fost dat afară din universitate. 

— Da. 

— De ce? 

— Pentru că sunt evreu, un evreu aşkenazi, ca să fiu mai 
exact. 

— Văd. Eşti nefericit? 

— Că sunt evreu? Nu, sunt fericit. 

— Adică eşti nefericit că te-au dat afară din şcoală? 

— Mă bucur să mă aflu aici. 

— Crezi că merită să-ţi pierzi timpul cu mine? 

— Orice om merită să pierzi timpul cu el. Dacă la prima 
vedere cineva pare mai tont, trebuie să te uiţi mai adânc în sufletul 
lui. 


— Te-au instalat în camera cu gratii de fier peste uşă? 

— Da. 

— Acum nu se mai încuie. 

— Mă bucur să aud asta. 

— Acolo îl ţineau pe unchiul Elgar, spuse Hannibal aliniindu- 
şi creioanele în faţa sa. Era prin anii 1880, înainte să mă nasc eu. Uită- 
te la ferestrele din cameră. Pe sticlă, este scrisă o dată cu diamantul. 
Astea sunt cărţile lui. 

Un şir întreg de cărţi legate în piele ocupa raftul. Ultima era 
în parte carbonizată. 

— Camera mirosea a fum când ploua. Pe lângă pereţi erau 
înşiraţi baloţi de paie care să-i înăbuşească tipetele. 

— Ţipetele? 

— Ceva legat de religie, dar înţelegi ce-s alea „obscenităţi”? 

— Da. 

— Mie nu-mi este limpede, dar cred că sunt nişte lucruri pe 
care nu le spui în faţa mamei. 

— Aşa văd şi eu lucrurile, spuse domnul Jakov. 

— Dacă te uiţi la data de pe sticlă, este exact data la care, în 
fiecare an, razele soarelui ajung la fereastra aceea. 

— Aştepta sosirea soarelui. 

— Da, şi era ziua în care dădea foc la tot ce era acolo. 
Imediat ce avea soare, aprindea fânul cu monoclul pe care îl purta în 
timp ce scria cărţile astea. 

Hannibal l-a familiarizat apoi pe preceptor cu Castelul Lecter, 
făcând un tur al subteranelor. Au trecut prin curtea în care se afla un 
bloc de piatră. Un inel era încastrat în piatră, iar pe faţa superioară se 
vedeau urmele unui topor. 

— Tatăl tău mi-a spus că ai măsurat înălțimea turnurilor. 

— Da. 

— Cât de înalte sunt? 

— Patruzeci de metri cel din sud, iar celălalt este cu jumătate 
de metru mai scund. 

— Ce ai utilizat drept gnomon ? 

— Piatra. Măsurând piatra şi umbra ei şi măsurând umbra 
castelului la aceeaşi oră. 

— Faţa laterală a pietrei nu este perfect verticală. 

— Am folosit un yoyo drept fir cu plumb. 

— Şi ai făcut măsurătorile în acelaşi moment? 

— Nu, domnule Jakov. 

— Ce eroare ai avut între cele două măsurători? 

— Un grad la fiecare patru minute, în timp ce Pământul se 
roteşte. Se numeşte Piatra Judecăţii. Doica îi spune Rabenstein. Mi-a 
interzis să stau pe ea. 


— Am înţeles, spuse Jakov. Are o umbră mai lungă decât 
credeam. 

Au căpătat obiceiul de a discuta în timp ce se plimbau, iar 
Hannibal, ţopăind pe lângă el, vedea cum preceptorul lui se chinuie să 
vorbească unei persoane mult mai scunde. Adeseori, Jakov îşi întorcea 
capul într-o parte şi vorbea undeva în gol, deasupra lui Hannibal, de 
te-ai fi gândit că a uitat că vorbeşte unui copil. Hannibal se întreba 
dacă nu va uita să vorbească cuiva de vârsta lui. 

Hannibal era curios şi să vadă cum domnul Jakov urma să se 
înţeleagă cu majordomul, Lothar, şi cu Berndt, grăjdarul. Erau oameni 
dintr-o bucată, destul de şireţi şi foarte pricepuţi la treburile lor. Dar 
se aflau la alt nivel. Hannibal a văzut că domnul Jakov nu a făcut 
niciun efort să-şi ascundă inteligenţa sau să o expună făţiş, numai că 
nu şi-a îndreptat direct atenţia asupra cuiva. Domnul Jakov lua masa 
cu bucătarul, de la care reuşise, spre surprinderea întregii familii, să 
scoată câteva vorbe într-un idiş demodat. 

Bucăţi din vechile catapulte utilizate de Hannibal cel Fioros 
împotriva cavalerilor teutoni erau adăpostite într-un hambar şi, de 
ziua lui Hannibal, domnul Jakov, Lothar şi Berndt au asamblat o 
catapultă, înlocuind cu un lemn nou, solid, braţul aruncător. Cu ea, au 
aruncat un butoi cu apă la o înălţime mai mare decât aceea a 
castelului, iar la căderea acestuia au obţinut o superbă explozie de apă 
la capătul şanţului de apărare, care a gonit toate păsările de acolo. 

În acea săptămână, Hannibal a trăit cea mai mare plăcere a 
copilăriei sale. Drept cadou de ziua lui, domnul Jakov i-a arătat o 
demonstraţie non matematică a teoremei lui Pitagora, utilizând câteva 
ţigle şi urmele lor pe nisip. Hannibal s-a uitat, s-a plimbat în jurul lor. 
Jakov a luat una dintre ţigle şi a ridicat privirea, întrebându-l pe 
Hannibal dacă vrea să vadă încă o dată demonstraţia. Hannibal voia 
asta. Şi era atât de grăbit, de parcă ar fi fost lansat cu catapulta. 

Domnul Jakov arareori aducea cărţi la discuţiile lor şi foarte 
rar făcea trimitere la ele. La opt ani, Hannibal l-a întrebat de ce. 

— Îţi place să ţii minte totul? spuse Jakov. 

— Da. 

— Să-ţi aminteşti nu este întotdeauna o binecuvântare. 

— Vreau să-mi amintesc totul. 

— Atunci ai nevoie de un palat al minţii, în care să 
adăposteşti lucrurile. Un palat în mintea ta. 

— Trebuie să fie un palat? 

— O să crească enorm, ca un palat, spuse Jakov. Şi ar putea 
fi la fel de frumos. Care este cea mai frumoasă încăpere pe care o ştii, 
un loc pe care să-l cunoşti foarte bine? 

— Camera mamei, spuse Hannibal. 

— Atunci, de acolo o să începem. 


De două ori, Hannibal şi domnul Jakov au privit soarele care 
ajungea primăvara la fereastra camerei unchiului Elgar, dar în al 
treilea an erau ascunşi în pădure. 


CAPITOLUL 5 


Iarna, 1944-1945 

Când frontul de răsărit s-a prăbuşit, armata rusească s-a 
întins ca o lavă peste Europa Răsăriteană, lăsând în urmă un peisaj de 
fum şi cenuşă, populat de flămânzi şi morţi. 

Dinspre est şi dinspre sud, ruşii au venit către Marea Baltică 
din Belarus, împingând în faţa lor unităţi Waffen SS în retragere, 
disperate să ajungă mai repede pe coastă, cu speranţa că vor fi 
evacuate pe mare, în Danemarca. 

Era sfârşitul oricărei ambiţii pentru Hiwis. După ce uciseseră 
şi prădaseră pentru stăpânii lor nazişti, după ce uciseseră evrei şi 
ţigani, niciunul nu fusese primit în SS. Purtau numele de Osttruppen şi 
de abia erau consideraţi soldaţi. Mii dintre ei ajunseseră în batalioane 
de muncă forţată şi munciseră până la moarte. 

Dar câţiva dezertaseră şi începuseră acţiuni pe cont propriu... 

O vilă lituaniană aflată în apropierea graniţei cu Polonia era 
deschisă pe o latură ca o casă de păpuşi acolo unde proiectilele de 
artilerie îi aruncaseră zidurile în aer. Familia, gonită din pivniţă de 
prima salvă şi ucisă de a doua era moartă pe podeaua bucătăriei. 
Soldaţi morţi, germani şi ruşi, zăceau în grădină. O maşină a statului- 
major german era răsturnată pe o parte, ruptă în două de o explozie. 

Un maior SS stătea proptit pe un divan în faţa şemineului din 
camera de zi, cu pantalonii şiroind de sânge. Sergentul lui luase o 
pătură de pe un pat şi-l învelise, aprinsese şi focul, dar camera era 
deschisă către cer. Scosese şi cizmele maiorului, iar tălpile acestuia 
erau negre. Sergentul auzi un zgomot afară. Trase; siguranţa armei şi 
se duse la fereastră. 

O ambulanţă, un Zis-44 rusesc, dar purtând însemnele Crucii 
Roşii Internaţionale, hodorogea pe drumul pietruit. 

Grutas coborî primul din ambulanţă, îmbrăcat în haine albe. 

— Suntem elveţieni. Aveţi răniţi? Câţi sunteţi? Sergentul 
privi peste umăr. 

— Sanitarii, domnule maior. Doriţi să mergeţi cu ei, 
domnule? Maiorul aprobă din cap. 

Grutas şi Dortlich, cu un cap mai înalt, scoaseră o targă din 
cabină. 

Sergentul se apropie să le vorbească. 

— Uşor cu el, este lovit la picioare. Tălpile i-au degerat. 
Posibil să fie cangrenate. Aveţi un spital de campanie? 

— Da, desigur, dar pot să-l operez şi aici, spuse Grutas 
sergentului în timp ce-l împuşca de două ori în piept, scuturând praful 


de pe uniforma acestuia. 

Picioarele omului se înmuiară şi Grutas păşi peste el, spre 
uşă, şi-l împuşcă pe maior prin pătură. 

Milko, Kolnas şi Grentz ieşiră din spatele dubei. Purtau o 
amestecătură de uniforme — poliţia lituaniană, sanitarii lituanieni, 
corpul sanitar estonian, Crucea Roşie Internaţională —, dar toţi purtau 
brasarde cu însemne sanitare mari pe braţ. 

Este destul de obositor să jefuieşti cadavrele; cei care făceau 
asta înjurau din cauza efortului, în timp ce scotoceau prin hârtiile şi 
fotografiile din portofele. Maiorul încă trăia şi îşi ridică mâna la 
Milko. Milko luă ceasul de pe mâna rănitului şi şi-l puse în buzunar. 

Grutas şi Dortlich scoaseră din casă un covor rulat şi-l 
aruncară în dubă. 

Puseră o prelată pe jos şi aruncară acolo ceasuri, rame de 
ochelari din aur şi inele. 

Un tanc ieşi din pădure, un T-34 rusesc, cu camuflaj de iarnă, 
cu tunul trecând peste câmp şi servantul acestuia stând pe jumătate 
afară din trapă. 

Un om ascuns într-un staul din spatele casei renunţă la 
ascunzătoarea lui şi fugi peste câmp, spre pădure, ducând în braţe un 
ceas de masă din bronz şi călcând în picioare cadavrele. 

Mitraliera tancului răpăi şi jefuitorul care fugea căzu în faţă, 
zdrobindu-şi faţa de ceas şi spărgând cadranul acestuia; inima lui şi 
ceasul mai bătură o dată şi se opriră. 

— Ridicaţi un corp! strigă Grutas. 

Aruncară un cadavru pe targă. Turela tancului se rotea către 
ei. Grutas flutură steagul alb şi arătă către însemnele sanitare de pe 
maşină. Tancul trecu mai departe. 

O ultimă privire prin casă. Maiorul încă trăia. Se prinse de 
pantalonii lui Grutas când acesta trecu pe lângă el. Prinsese piciorul 
lui Grutas şi nu-l mai lăsă să plece. Grutas se aplecă şi-l prinse de 
însemnele de armă de pe gulerul uniformei. 

— Se zice că trebuia să primim şi noi capetele de mort, spuse. 
Poate că viermii se vor ocupa de asta. 

Îl împuşcă pe maior în piept. Bărbatul dădu drumul 
pantalonului lui Grutas şi, în timp ce murea, se uită mirat la pumnul 
său gol. 

Duba săltă iar peste câmp, urmele ei trecând peste cadavre 
terciuite, şi, de cum intrară în pădure, prelata din spate fu ridicată şi 
Grentz aruncă afară cadavrul. 

Din înalturi, bomba şuierătoare a unui Stuka plonjă după 
tancul rusesc care scuipa foc pe ţeava tunului. Sub acoperirea boltei 
pădurii, înghesuiți în tanc, cei din echipaj auziră cum bomba rupe 
crăcile copacilor şi explodează, şrapnelele şi schijele lovind învelişul 


blindat. 


CAPITOLUL 6 


— Ştii ce zi este azi? întrebă Hannibal peste terciul care 
constituia micul dejun în cabana de vânătoare. Este ziua în care 
soarele ajunge la fereastra unchiului Elgar. 

— La ce oră apare? întrebă Jakov, ca şi cum n-ar fi ştiut. 

— O să apară de după turn, la zece şi jumătate, răspunse 
Hannibal. 

— Asta era în 1941, spuse domnul Jakov. Crezi că momentul 
apariţiei va fi acelaşi? 

— Da. 

— Dar anul este mai lung decât cele 365 de zile. 

— Dar, domnule Jakov, anul ăsta este primul după un an 
bisect. Aşa a fost şi 1941, ultima dată când am urmărit fenomenul. 

— Şi atunci se ajustează perfect calendarul, sau se fac doar 
nişte corecţii grosiere? 

O creangă de salcâm pocni în foc. 

— Cred că sunt două întrebări separate, spuse Hannibal. 
Domnul Jakov era mulţumit, dar răspunse printr-o altă întrebare: 

— Va fi anul 2000 an bisect? 

— Nu... da, da, va fi an bisect. 

— Dar este divizibil cu o sută, spuse domnul Jakov. 

— Şi este divizibil şi cu patru sute, spuse Hannibal. 

— Exact. Va fi. prima dată când se aplică regula calendarului 
gregorian. Poate că, în acea zi, supraviețuind atâtor ajustări grosolane, 
o să-ţi aminteşti discuţia noastră din acest loc. Ridică paharul. La anul, 
în Castelul Lecter, Lothar auzi primul, în timp ce lua apă, zgomotul 
motorului şi crengile rupte. Lăsă găleţile la izvor şi, grăbit să se 
întoarcă la cabană, nu-şi şterse urmele. 

Tancul sovietic, un T-34 în camuflaj de iarnă, cu zăpadă şi 
paie, trecu peste drumeag şi intră în luminiş. Pe turelă, în rusă, avea 
scrise cuvintele „Să răzbunăm fetele sovietice!” şi „Să nimicim 
inamicul fascist!”. Doi soldaţi în alb călăreau pe radiatoare. Turela se 
roti, ca tunul să aibă în linia de ochire casa. O trapă se deschise şi un 
mitralior în uniformă albă apăru în spatele mitralierei. Comandantul 
tancului apăru din cealaltă trapă, cu un megafon. Îşi repetă mesajul în 
rusă şi în germană, urlând ca să acopere uruitul motorului diesel al 
tancului. 

— Avem nevoie de apă, nu o să vă facem niciun rău şi nu o 
să vă rechiziţionăm proviziile, dacă nu se trage asupra noastră. Dacă 
se trage şi un singur foc, veţi muri cu toţii. Ieşiţi afară! Mitralior, 
încarcă şi armează. Dacă nu le vezi mutrele până ajung cu 


numărătoarea la zece, deschizi focul! 

Se auzi clănţănitul mitralierei, când fu armată. Contele Lecter 
ieşi afară, direct în lumina soarelui, cu mâinile la vedere. 

— Luaţi apă. Nu vă facem niciun rău. Comandantul tancului 
lăsă megafonul. 

— leşiţi cu toţii afară, să vă văd! 

Contele şi comandantul tancului se studiară un moment mai 
lung. Comandantul îşi arătă palmele goale. Contele îşi arătă palmele 
goale. Contele se întoarse către casă. 

— Veniti. 

Când comandantul văzu familia, spuse: 

— Copiii pot să rămână înăuntru, unde este cald. Apoi spuse 
mitraliorului şi celorlalți din echipaj: 

— Supraveghează-i! Atenţie la ferestrele de sus. Porniţi 
pompa. Puteți fuma. 

Mitraliorul îşi ridică ochelarii de protecție şi îşi aprinse o 
țigară. Era un puşti, cu pielea din jurul ochilor mai palidă decât în 
rest. O văzu pe Mischa trăgând cu ochiul de după uşă şi îi zâmbi. 

În afară de canistrele cu carburant şi cu apă, de tanc era 
atârnată o pompă cu motor, cu demaror cu sfoară. 

Pilotul tancului întinse un furtun cu filtru în capăt până la 
izvor şi, după ce trase de mai multe ori de sfoara pompei, aceasta 
începu să clănţăne şi porni. 

Zgomotul acoperi şuieratul bombardierului Stuka, aflat în 
picaj, până când acesta fu aproape deasupra lor, mitraliorul rotind 
ţeava armei, luptându-se cu ea, trăgând când tunul avionului lovea 
deja pământul. Schijele şuierară pe învelişul blindat al tancului, îl 
loviră pe mitralior, dar acesta continuă să tragă cu mâna sănătoasă. 

Parbrizul avionului se făcu ţăndări, ochelarii pilotului se 
umplură de sânge, iar bombardierul, încă având o bombă la bord, lovi 
vârfurile copacilor, se prăbuşi în grădină, benzina explodă, în timp ce 
tunul de sub aripi continua să tragă şi după impact. 

Hannibal, pe podeaua cabanei, acoperind-o parţial pe 
Mischa, îşi văzu mama zăcând în curte, însângerată, cu rochia în 
flăcări. 

— Stai aici, îi spuse lui Mischa şi fugi la mama lui în timp ce 
muniţia din avion se încingea, din ce în ce mai repede, proiectilele 
lovind zăpada, iar flăcările lingând bomba rămasă sub aripă. 

Pilotul mai era în cabină, mort, cu faţa arsă transformată 
într-o hârcă, cu ochitorul mort în spatele lui. 

Numai Lothar supravieţuise în curte şi ridică o mână 
însângerată către băiat. Apoi Mischa alergă spre mama ei şi Lothar 
încercă să o prindă când trecea pe lângă el, dar un proiectil de tun din 
avionul în flăcări îl străpunse, sângele împroşcând copila, iar Mischa 


îşi ridică braţele spre cer, ţipând. Hannibal aruncă zăpadă pe hainele 
în flăcări ale mamei sale, se ridică şi fugi la Mischa printre proiectilele 
pornite la întâmplare şi o duse în beciul cabanei. Detunăturile de afară 
se răriră şi încetară când proiectilele se topiră. Cerul se întuneca si 
începu să ningă pe metalul încins. 

Întuneric şi zăpadă. Hannibal, printre cadavre, nu ştia cât 
timp trecuse; zăpada acoperise ochii şi părul mamei sale. Hannibal o 
smuci, dar trupul era bocnă pe pământ. Îşi lipi faţa de a ei. Sânii erau 
îngheţaţi şi tari, inima tăcea. Puse o învelitoare pe faţa ei şi o acoperi 
cu zăpadă. Umbre întunecate se mişcau la liziera pădurii. Torța lui se 
reflecta în ochii lupilor. Strigă la ei şi agită o lopată. Mischa ţinea 
morţiş să iasă până la mama ei — trebuia sa aleagă. O luă pe Mischa 
înăuntru şi-i lăsă pe morţi în întuneric. Cartea domnului Jakov rămase 
neatinsă lângă mâna lui vânătă până când un lup mâncă învelitoarea 
din piele, iar paginile desprinse din Tratatul asupra luminii al lui 
Huyghens acoperiră creierii domnului Jakov, întinşi în zăpadă. 

Hannibal şi Mischa auzeau mârâiturile de afară. Hannibal 
întări focul. Pentru a acoperi zgomotul, încercă să o convingă pe 
Mischa să cânte; îi cântă el. Ea se agăţă de hainele lui. 

— Ein Mannlein... 

Fulgi de zăpadă la ferestre. Într-un ochi de geam apăru un 
cerc întunecat, făcut cu o mânuşă. Pe urmă, în cercul întunecat apăru 
un ochi albastru-spălăcit. 


CAPITOLUL 7 


Uşa fu dată de pereţi atunci şi Grutas intră, însoţit de Milko şi 
Dortlich. Hannibal luă o suliță de pe perete şi Grutas, sigur pe 
gesturile sale, întoarse arma către fetiţă. 

— Arunc-o sau o împuşc. Nu înţelegi? 

Jefuitorii se repeziră apoi la Hannibal şi Mischa. 

Cu jefuitorii în casă, Grentz făcu semn dubei să se apropie şi 
maşina îşi făcu drum, luminile de camuflaj prinzând ochii lupilor 
aflaţi la marginea poienii, unul dintre lupi târând ceva. 

Oamenii se strânseră în jurul lui Hannibal şi al surorii sale, 
lângă foc, focul stârnind o putoare dulceagă din hainele jefuitorilor 
aflaţi de atâtea săptămâni pe front, sângele din fibrele hainelor 
încingându-se şi lipindu-le. Fluierici prinse o insectă care ieşea de prin 
hainele sale şi îi zdrobi capul cu degetele. 

Tuşiră către copii. Respirația de animale de pradă, 
putrefacţia ce însoţeşte o alimentaţie bazată aproape exclusiv pe carne 
o făcu pe Mischa să-şi îngroape faţa în hainele lui Hannibal. El o 
acoperi cu haina şi simţi cât de tare îi bate inima. Dortlich luă 
strachina cu terci a lui Mischa şi o hăpăi, luând ultimele resturi cu 
degetele crăpate şi pline de cicatrice. Kolnas întinsese strachina lui, 
dar Dortlich nu-i dădu nimic. 

Kolnas era îndesat, iar ochii lui căpătau o lucire aparte când 
priveau metalele preţioase. Trase brăţara lui Mischa de pe mâna ei şi 
şi-o îndesă în buzunar. Când Hannibal se repezi la mâna lui, Grentz îi 
strânse ca într-un cleşte încheietura şi întregul braţ îi amorti. 

Se auzi zgomotul îndepărtat al artileriei. 

— Dacă apare o patrulă, indiferent a cui, aici urmează să 
ridicăm un spital de campanie. I-am salvat pe ăştia mici, iar bunurile 
familiei sunt puse bine în dubă. Luaţi crucea roşie de pe camion şi 
puneţi-o pe uşă. Chiar acum. 

— Ceilalţi doi o să îngheţe dacă-i mai laşi în maşină, spuse 
Fluierici. Ne-au scăpat de o patrulă, ar putea să mai fie de folos. 

— Pune-i în grajd, spuse Grutas. Închide-i acolo. 

— Unde ar putea să fugă? răspunse Grentz. Ce ar putea să 
spună? 

— Ar putea să-ţi spună ceva despre vieţile lor nenorocite, în 
albaneză, Grentz. Mişcă-ţi fundul acolo şi fă ceea ce-ţi spun. 

În zăpada spulberată, Grentz luă cele două siluete firave din 
maşină şi le împinse către grajd. 


CAPITOLUL 8 


Lanţul subţire îngheţă pielea copiilor atunci când Grutas îl 
puse pe după gâtul lor. Kolnas închise cu un pocnet lacătul greu. 
Grutas şi Dortlich îi înlănţuiră pe Hannibal şi Mischa în capul scărilor, 
de stâlpul balustradei, unde nu le stăteau în drum, dar erau la vedere. 
Cel numit Fluierici le aduse o oală de noapte şi o pătură dintr-un 
dormitor. 

Printre zăbrelele balustradei, Hannibal îi văzu cum aruncă 
taburetul pianinei pe foc. Aranjă gulerul lui Mischa pe sub lanţ, ca să-l 
țină mai departe de pielea ei. 

Zăpada se depusese pe lângă cabană, doar prin ferestrele de 
sus mai pătrunzând o lumină cenuşie. Cu zăpada spulberată peste 
ferestre şi vântul şuierând, cabana părea un tren în mers. Hannibal se 
înfăşurase împreună cu sora lui în pătură şi în covorul de pe jos. Tusea 
lui Mischa era înăbuşită. Capul ei era fierbinte pe obrazul lui 
Hannibal. De undeva, de sub haine, el luă o coajă de pâine uscată şi o 
băgă în gură. Când fu mai moale, i-o dădu ei. 

La câteva ore, Grutas trimitea pe unul dintre oamenii lui să 
dea zăpada cu lopata, ca să ţină deschis drumul către izvor. Fluierici 
duse un castron cu resturi în grajd. 

Prinşi în zăpadă, timpul trecea dureros de încet. La început 
nu era nimic de mâncare; pe urmă făcură şi mâncare, Kolnas şi Milko 
punând cada de baie din aramă a lui Mischa pe focul din butuci de 
molid, Fluierici aţâţând focul cu cărţi şi castronaşe de lemn pentru 
salată. Cu un ochi la sobă, Fluierici îşi luă jurnalul şi făcu socoteli. 
Puse micile furtişaguri pe masă ca să le sorteze şi să le împartă. Cu 
mâna lui ca o labă de gâscă scrise numele fiecărui om în capul unei 
pagini. 


Vladis Grutas Zigmas Milko Bronys Grentz Enrikas Dortlich 
Petras Kolnus 


Şi la sfârşit scrise numele său, Kazys Porvik. 

Sub numele fiecăruia, scrise partea lui din pradă — ochelari 
cu rame din aur, inele, cercei şi dinți din aur, pe care le cântări cu o 
lingură de argint furată. 

Grutas şi Grentz scotoceau ca obsedaţi cabana, trăgând toate 
sertarele afară, smulgând spatele birourilor. 

După cinci zile, vremea se linişti. Cu toţii îşi puseră 
parazăpezile şi-i duseră pe Hannibal şi Mischa în grajd. Hannibal văzu 
un fir de fum ieşind prin coşul grajdului. Se uită la potcoavele uriaşe 
ale lui Cesar, atârnate deasupra uşii, sa aducă noroc, şi se întrebă dacă 


o mai fi viu. Grutas şi Dortlich îi aruncară pe copii în grajd şi încuiară 
uşa. Prin crăpătura dintre uşile duble, Hannibal îi văzu răspândindu-se 
în pădure. Era foarte frig în grajd. Hainele copiilor zăceau mototolite 
prin fân. Uşa către grajd era închisă, dar nu era şi încuiată. Hannibal o 
împinse ca să o deschidă. Învelit cu toate păturile la dispoziţie şi cât se 
putea de aproape de sobă stătea un băiat cel mult de opt ani. Era 
negru în jurul ochilor. Purta o adunătură de haine, unele peste altele, 
ba chiar şi haine de fată. Hannibal o adăposti pe Mischa în spatele lui. 
Băiatul se trase departe de el. 

Hannibal spuse: „Salut”. O spuse în lituaniană, germană, 
engleză şi poloneză. Băiatul nu răspunse. Pe degetele şi urechile lui se 
vedeau degerături roşii, inflamate. Dură aproape toată acea zi 
friguroasă ca să afle că este din Albania şi nu vorbeşte decât limba de 
acolo. Numele lui era Agon. Hannibal îl lăsă să-i caute prin buzunare, 
după mâncare. Nu-l lăsă să se atingă de Mischa. Când Hannibal arătă 
că el şi sora lui vor jumătate din pături, băiatul nu se opuse. Tânărul 
albanez tresărea la orice zgomot, ochii lui se îndreptau către uşă şi 
mâinile luau o poziţie de apărare. 

Jefuitorii se întoarseră chiar înainte de apus. Hannibal îi auzi 
şi îi urmări prin crăpătura dintre uşile duble ale grajdului. 

Duceau o căprioară pe jumătate moartă de foame, încă vie şi 
legată cu o sfoară luată de pe la o casă pe care o prădaseră, încolăcită 
în jurul gâtului şi atârnând pe jos. Milko ridică toporul. 

— Nu risipi sângele, spuse Fluierici cu autoritatea 
bucătarului. 

Kolnas se apropie în fugă cu strachina lui, ochii strălucindu-i. 
Un strigăt din grajd şi Hannibal acoperi urechile lui Mischa, să nu 
audă zgomotul toporului. Puştiul albanez urla şi se ruga. 

Mai târziu, după ce toţi ceilalţi mâncaseră, Fluierici le dădu 
copiilor un os de ros, cu resturi de carne şi ceva tendoane. Hannibal 
mâncă puţin, dar mestecă pentru Mischa. Zeama se scurgea când îi 
dădea bucăţile cu mâna, aşa că i le-a dat gură la gură. Hannibal şi 
Mischa fură mutaţi înapoi în cabană şi legaţi de stâlpul balustradei, iar 
puştiul albanez rămase singur în grajd. Mischa frigea din cauza febrei, 
iar Hannibal o ţinu strâns în mirosul rece şi prăfos al carpetei. 

Gripa îi doborî pe toţi; oamenii zăceau cât mai aproape de 
foc, înghesuindu-se unii în alţii, Milko sugând grăsimea din pieptenul 
lui Kolnas. Tigva căprioarei rămăsese în cazanul de baie, fiartă până la 
ultima bucăţică. 

Pe urmă apăru din nou carnea şi oamenii mâncau grohăind, 
fără să se uite unul la altul. Fluierici le dădu nişte zgârciuri şi pâine lui 
Hannibal şi lui Mischa. Nu a dus nimic în grajd. 

Vremea nu se schimba, cerul era la fel de cenuşiu, zgomotele 
pădurii îngheţaseră şi ele, cu excepţia celui al crăcilor rupte sub 


greutatea gheții. 

Mâncarea se terminase cu mai multe zile înainte ca cerul să 
se limpezească. Tusea părea mai grea în după-amiaza strălucitoare, 
când vântul se opri. Grutas şi Milko ieşiră afară cu parazăpezile. 

După somnul provocat de febră, Hannibal îi auzi întorcându- 
se. Ceartă şi încăierare. Printre zăbrelele balustradei, îl văzu pe Grutas 
dându-le peste bot celorlalți cu o pasăre însângerată, aceştia 
repezindu-se la ea precum câinii. Faţa lui Grutas era mânjită cu pene 
şi sânge. Îşi întoarse chipul sângeros către copii şi spuse: 

— Mâncăm sau murim! 

Asta era ultima amintire conştientă păstrată de Hannibal din 
cabană. 

Din cauza penuriei de cauciuc, tancul mergea direct pe 
şenilele din oţel şi vibra din toate încheieturile, imaginea prin vizor 
fiind neclară. Era un uriaş KV-l, care se grăbea pe lângă liziera 
pădurii, în aerul îngheţat, frontul avansând zilnic mai mulţi kilometri 
către vest, pe măsură ce trupele germane se retrăgeau. Doi infanteriști 
în uniforme de camuflaj călăreau pe radiatoarele din spate ale 
tancului, încercând să descopere vreun vânător de tancuri german, un 
fanatic rămas în urmă cu un aruncător de grenade Panzerfaust, cu care 
să încerce să mai distrugă un tanc. Văzură mişcare în tufişuri. 
Comandantul tancului îi auzi pe soldaţii lui de afară deschizând focul 
şi roti turela spre ţinta acestora ca să-i ajute cu mitraliera jumelată. În 
lunetă, văzu un băiat ieşind din tufişuri, gloanţele ridicând nori de 
zăpadă în jurul lui atunci când trăgeau în el cei de pe tanc. 
Comandantul ieşi prin trapă şi dădu ordin de încetare a focului. Mai 
uciseseră din greşeală câţiva copii, se mai întâmplă, şi era bine dacă 
putea să nu-l omoare şi pe acesta. 

Soldaţii văzură un băiat, slab şi palid, cu un lanţ în jurul 
gâtului, iar la celălalt capăt al lanţului se vedea un laţ gol. Când îl 
aşezară lângă radiatoare şi îi tăiară lanţul, bucăţi de piele rămaseră pe 
verigile acestuia. Ducea cu el un binoclu în bună stare într-un sac pe 
care îl strângea cu mândrie la piept. Îl zgâlţâiră, îi puseră întrebări în 
rusă, poloneză şi o lituaniană improvizată, până când realizară că nu 
poate să vorbească deloc. 

Soldaţilor le fu ruşine unul de celălalt, aşa că nu îi luară 
binoclul băiatului. Îi dădură o jumătate de măr şi îl lăsară să stea în 
spatele turelei, în aerul cald de lângă radiatoare, până când urmau să 
ajungă în următorul sat. 


CAPITOLUL 9 


O unitate sovietică motorizată, cu un distrugător de tancuri şi 
un aruncător de rachete, se adăpostise peste noapte la abandonatul 
castel Lecter. Plecaseră de acolo înainte de ivirea zorilor, lăsând în 
urmă bălți de zăpadă topită pe care pluteau pete de ulei. Numai un 
camion rămăsese la intrarea în castel, cu motorul pornit. 

Grutas şi cei patru tovarăşi ai lui care supravieţuiseră, încă în 
uniformele lor de sanitari, priveau totul din pădure. Trecuseră patru 
ani de când Grutas îl împuşcase pe bucătar în curtea castelului şi 
paisprezece ore de când jefuitorii de cadavre părăsiseră cabana în 
flăcări, lăsându-şi morţii în urmă. 

Bombe se auzeau în depărtare, iar orizontul era luminat de 
antiaeriene. 

Ultimul soldat ieşi derulând firul de pe un tambur. 

— Hei, spuse Milko. O să plouă pe aici cu pietre cât vagonul. 

— Oricum nu mergem acolo, răspunse Grutas. 

Soldatul derulă firul până la picioarele scării, îl tăie şi îl 
curăţă la capăt. 

— Locul fusese jefuit oricum, spuse Grentz. C'est foutu. 

— Tu debandes? întrebă Dortlich. 

— Va te faire enculer, răspunse Grentz. 

Se lipise de ei ceva franceză când unitatea Totenkopf fusese 
încartiruită lângă Marsilia şi le făcea plăcere să se înjure în franceză 
înainte de a trece la acţiune. Înjurăturile le aminteau de vremurile 
plăcute din Franţa. 

Soldatul sovietic de pe trepte tăie capsa la zece centimetri de 
capăt şi introduse capătul firului în ea. 

— Ce culoare are capsa? se interesă Milko. Grutas privea prin 
binoclu. 

— Negru, nu ştiu... 

Din pădure, putură vedea cum flacăra lumină o clipă faţa 
soldatului când acesta aprinse detonatorul. 

— Este portocaliu sau verde? întrebă Milko. Are dungi pe el? 
Grutas nu răspunse. Soldatul porni agale către camion, glumind cu 
tovarăşii săi din cabină, care îi strigau să se grăbească, iar capsa ardea 
în urma lui pe zăpadă. 

Milko număra ţinându-şi respiraţia. 

Imediat ce vehiculul ieşi din raza lor de vedere, Grutas şi 
Milko fugiră la detonator. Focul aproape ajunsese la fir. Nu putură să 
citească ce scria pe fitil, decât atunci când ajunseră aproape. Grutas 
tăie firul cu briceagul. 


Milko bombăni „tu-i ferma” şi urcă scările, intră în casă, 
urmări fitilul, căutând alte capse, alte încărcături. Traversă sala cea 
mare spre turn, urmărind firul şi descoperi ceea ce căuta — fitilul era 
legat de un colac de fir detonator. Se întoarse în sala mare şi strigă: 

— E un inel legat de firul principal. Este singurul fitil. Am 
pus mâna pe el. 

Încărcăturile erau puse la baza turnului, pentru a-l distruge, 
declanşate fiind de inelul de fir detonator. 

Soldaţii sovietici nu se obosiseră să închidă uşa din faţă, iar 
focul încă mai ardea în cămin. Mâzgăliseră toţi pereţii, iar podeaua 
din apropierea căminului era acoperită de resturi de la şederea lor în 
relativa căldură a castelului. 

Milko, Grentz şi Kolnas scotociră etajele superioare. 

Grutas îi făcu semn lui Dortlich să-l urmeze şi coborî scările 
către subsol. Uşa din gratii de la cramă era dată de perete, cu broasca 
spartă. 

Grutas şi Dortlich aveau o singură lanternă. Lumina gălbuie 
făcea cioburile de pe jos să strălucească. Podeaua cramei era acoperită 
cu sticle goale de băuturi fine, cu gâturile sticlelor sparte de băutorii 
înrăiţi. Masa de degustare, dată la o parte de jefuitori, zăcea lipită de 
peretele din spate. 

— Măi să fie, spuse Dortlich. N-au lăsat nicio picătură. 

— Ajută-mă, ordonă Grutas. 

Traseră masa de la perete, zdrobind cioburile sub picioare. 
Găsiră felinarul în spatele mesei şi-l aprinseră. 

— Acum, trage de candelabru, îi spuse Grutas mult mai 
înaltului Dortlich. Doar trage-l în jos. 

Rafturile săriră de la perete. Dortlich îşi căuta pistolul când 
intrară. Grutas intră în ascunzătoarea din cramă. Dortlich îl urmă. 

— Dumnezeule! exclamă Dortlich. 

— Adu camionul, spuse Grutas. 


CAPITOLUL 10 


Lituania, 1946 

Hannibal Lecter, de treisprezece ani, stătea singur pe malul 
şanţului de apărare, lângă ruinele a ceea ce fusese castelul Lecter, şi 
arunca bucăţi de pâine în apa neagră. Grădina de legume, acum un 
hăţiş, era Grădina Cooperativei Populare a Copiilor Orfani şi se 
cultivau acolo mai ales napi. Şanţul de apărare era important pentru 
el. Apa era mereu la acelaşi nivel; suprafaţa neagră reflecta norii 
trecând peste turnurile crenelate ale castelului Lecter, aşa cum o 
făcuse întotdeauna. 

Peste uniforma lui de orfan, Hannibal purta acum tricoul 
celor pedepsiţi, pe care erau scrise cuvintele: „Fără jocuri”. Îi era 
interzis fotbalul pe câmpul din afara zidurilor, dar nu-i păsa de asta. 
Meciul fu întrerupt când Cesar, calul de povară, şi îngrijitorul lui rus 
trecură peste câmp cu căruţa plină cu lemne de foc. Lui Cesar îi făcea 
plăcere să-l vadă pe Hannibal atunci când ajungea la grajd, dar nu se 
uita la napi. 

Hannibal privea lebedele înotând peste şanţul cu apă, 
perechea de lebede negre care supravieţuise războiului. Doi pui de 
lebădă le însoțeau, având încă puf pe ei, unul cocoţat pe spinarea 
mamei, celălalt înotând în urmă. Trei băieţi mai în vârstă se 
înghesuiau dincolo de gardul viu ca să-i vadă pe Hannibal şi pe 
lebede. Masculul se urcă pe mal să-l înfrunte pe Hannibal. 

Un băiat blond, Feodor, şuieră către ceilalţi: 

— Să vedeţi cum nemernicul negru o să-l alunge pe prost... O 
să-i tragă ciocuri în cap cum a făcut atunci când ai vrut să-i iei ouăle. 
Să-l vedem pe idiot cum plânge. 

Hannibal îşi ridică aripile din crengi de salcie şi lebăda fugi 
înapoi în apă. 

Dezamăgit, Feodor îşi luă praştia din cameră de cauciuc şi se 
căută prin buzunare după o piatră. Piatra lovi noroiul la capătul 
şanţului, stropind cu noroi picioarele lui Hannibal. Hannibal se uită la 
Feodor fără nicio expresie pe faţă şi clătină din cap. A doua piatră izbi 
apa lângă puiul care înota, iar Hannibal îşi ridică aripile din crengi de 
salcie şi izgoni păsările în afara razei de acţiune a praştiei. 

Din castel se auzi un clopot. 

Feodor şi colegii se întoarseră să plece, râzând, iar Hannibal 
trecu prin gardul viu cu o creangă pe care se adunase o bilă de noroi. 
Bila de noroi îl lovi pe Feodor drept în faţă şi Hannibal, cu un cap mai 
scund, îl atacă şi-l împinse pe râpă către şanţul cu apă, târându-se şi el 
după băiatul uluit şi împingându-l în apa neagră, ţinându-l sub apă, 


strângându-i tot mai tare praştia în jurul gâtului, chipul lui Hannibal 
fiind ciudat de inert, numai ochii părându-i vii, cu albul ochilor 
injectat. Hannibal fu nevoit să-l întoarcă pe Feodor ca să-l privească în 
faţă. Colegii lui Feodor se târâseră şi ei acolo, dar nu voiau să se bată 
în apă, aşa că urlau după ajutorul unui supraveghetor. 
Supraveghetorul şef Petrov îi lăsă pe ceilalţi, înjurând, şi se repezi pe 
mal, murdărindu-şi bocancii lucioşi şi agitându-şi bâta. 

Seara, în sala mare a castelului Lecter, golită acum de toate 
podoabele şi dominată de portretul uriaş al lui Iosif Stalin. O sută de 
băieţi în uniformă, care îşi terminaseră cina, stăteau pe lângă mesele 
din lemn şi cântau Internaționala. Directorul, uşor băut, dirija cu 
furculita. 

Supraveghetorul şef Petrov, de curând numit, şi un al doilea 
supraveghetor, în pantaloni de călărie şi cizme, treceau printre mese 
ca să se asigure că toată lumea cântă. Hannibal nu cânta. Obrazul îi 
era vânăt şi un ochi pe jumătate închis. De la o altă masă, Feodor 
pândea cu un bandaj în jurul gâtului şi cu zgârieturi pe faţă. Unul 
dintre degete îi era prins în atele. 

Supraveghetorii se opriră în faţa lui Hannibal. Hannibal 
palmă o furculiţă. 

— Eşti prea bun ca să cânţi cu noi, Tinere Stăpân? 
Supraveghetorul şef Petrov ridică glasul, ca să fie auzit peste cântec. 
Nu mai eşti Tânărul Stăpân, nu eşti decât un orfan oarecare şi, în 
numele Domnului, o să faci bine să cânţi! 

Supraveghetorul şef îl plezni pe Hannibal cu registrul peste 
faţă. Hannibal nu-şi schimbă expresia. Nici nu cântă. Un firicel de 
sânge îi curse pe la colţul gurii. 

— E mut, spuse celălalt supraveghetor. Nu are sens să-l baţi. 
Cântecul se termină şi vocea supraveghetorului şef sparse tăcerea. 

— Pentru un mut, urlă destul de bine noaptea, spuse şi îl 
plezni cu cealaltă mână. 

Hannibal blocă lovitura cu furculiţa în mână, dinţii acesteia 
înfigându-se în pumnul supraveghetorului şef. Acesta sări peste masă 
la el. 

— Stop! Nu-l mai lovi. Nu trebuie să aibă semne. Directorul 
poate că era el beat, dar era şeful. Hannibal Lecter, în biroul meu, la 
raport. 

Biroul directorului conţinea un birou, mai multe dosare şi 
două paturi de campanie. Aici simţea cel mai puternic Hannibal 
schimbarea mirosului din castel. În loc de lacul mobilei cu miros de 
lămâie şi parfum, din şemineu mirosea a urină. Ferestrele erau goale, 
singurele ornamentaţii rămase fiind cele ale ramelor sculptate. 

— Hannibal, asta este camera mamei tale? Are un nu ştiu ce 
feminin. Directorul era capricios. Putea fi blând, sau crud când eşua. 


Ochii lui mici şi roşii aşteptau răspunsul. Hannibal aprobă din cap. 

— Trebuie să fi fost greu pentru tine să trăieşti în casa asta. 
Niciun răspuns. 

Directorul luă un scaun de la birou. 

— Fi bine, nu o să mai stai mult pe aici. Unchiul tău soseşte 
să te ia în Franţa. 


CAPITOLUL 11 


Focul din vatra bucătăriei este singura sursă de lumină. Din 
umbră, Hannibal îl priveşte pe ajutorul de bucătar cum doarme într- 
un scaun în apropierea focului şi-i curge saliva pe la colţul gurii, cu un 
pahar gol lângă el. Hannibal îşi dorea lampa de pe raftul de lângă el. 
Putea să vadă sticla lămpii lucind în lumina focului. 

Respirația omului era adâncă şi regulată, sforăind uşor. 
Hannibal păşi pe podeaua din piatră şi intră în aura de votcă şi ceapă 
a ajutorului de bucătar, apoi ajunse în spatele lui. 

Agăţătoarea lămpii ar fi scârţâit, aşa că mai bine să o apuce 
de jos şi de sus, ca sticla lămpii să nu se clatine. O ridică drept în sus. 
O ţine acum cu ambele mâini. 

Un pocnet când o bucată de lemn din foc scoase aburi şi se 
rostogoli în vatră aruncând scântei şi cenuşă, o bucată de cărbune 
încins sărind până lângă piciorul ajutorului de bucătar. 

Ce unealtă era mai aproape? Pe tejghea erau o canistră şi o 
cutie de muniţie de 150 mm plină cu linguri din lemn şi spatule. 
Hannibal lăsă lampa jos şi, cu o lingură, lovi uşor şi trimise cărbunele 
în centrul camerei. 

Uşa către scările pivniţei era în colţul bucătăriei. Atinsă de 
Hannibal, închizătoarea se deschise imediat, iar el pătrunse în beznă, 
rememorând locurile şi închizând uşa în urma lui. Scăpără un băț de 
chibrit pe zidul din piatră, aprinse lampa şi coborî scara atât de 
familiară, aerul răcorindu-se pe măsură ce înainta. Lumina lămpii sări 
de la o arcadă la alta pe măsură ce mergea pe sub bolta arcuită către 
crama subterană. Poarta de fier era deschisă. 

Vinul, de mult jefuit, fusese înlocuit pe rafturi de 
rădăcinoase, mai ales napi. Hannibal nu uită să-şi îndese în buzunar 
câteva bucăţi de sfeclă de zahăr — Cesar le va mânca în lipsa merelor, 
chit că-i făceau buzele roşii ca şi cum le-ar fi avut date cu ruj. 

În tot timpul petrecut în orfelinat, îşi văzuse casa profanată, 
toate lucrurile furate, confiscate, maltratate, dar nu mai ajunsese aici. 
Hannibal puse lampa pe un raft de mai sus şi trase câţiva saci cu ceapă 
şi cartofi din faţa rafturilor din spate. Se căţără pe masă, prinse 
candelabrul şi trase. Nimic. Îl prinse şi smuci. Se atârnă de el cu toată 
greutatea lui. Candelabrul coborî câţiva centimetri, cu un huruit care 
stârni praful în jur, iar el auzi un hârâit venit de la rafturile din spate. 
Sări jos. Îşi puse degetele în crăpătură şi trase. 

Rafturile se dădură la o parte scârţâind din balamale. Se 
întoarse, îşi luă lampa, gata să o spargă în caz că auzea un zgomot. 
Nimic. 


Acolo, în acea încăpere, îl văzuse ultima dată pe bucătar, iar 
pentru o clipă, faţa lui rubicondă îi apăru limpede, fără vălul pe care 
timpul îl pune peste imaginea celor morţi. 

Hannibal luă lampa şi intră în încăperea ascunsă din spatele 
cramei. Era goală. 

Rămăsese numai o ramă aurită, cu fire de pânză atârnând 
acolo unde pictura fusese tăiată din ramă. Fusese cel mai mare tablou 
din casă, o variantă romantică a Bătăliei de la Tannenberg, în care 
erau subliniate meritele lui Hannibal cel Fioros. 

Hannibal Lecter, ultimul din neamul său, stătea în castelul 
prădat al copilăriei sale uitându-se la rama goală, ştiind că asta era, de 
fapt, moştenirea sa. Amintirile lui erau mai degrabă ale unui Sforza, 
plus cele ale bucătarului şi ale domnului Jakov, care veneau dintr-o 
altă tradiţie decât a lui. Putea să-i vadă în cadrul gol, strânşi lângă 
focul din cabană. 

Nu era în niciun fel Hannibal cel Fioros. Viaţa lui trebuia să 
se desfăşoare sub amprenta cerului pictat de pe tavanul copilăriei sale. 
Dar era la fel de nesigur precum raiul şi cam la fel de inutil. Aşa 
credea el. 

Dispăruseră toate acele chipuri pictate care-i erau la fel de 
cunoscute precum restul membrilor familiei. 

În centrul încăperii, era săpat în piatră un puț, o carceră în 
care Hannibal cel Fioros putea să-şi arunce duşmanii şi să-i uite acolo. 
Fusese îngrădit cu o balustradă, pentru evitarea accidentelor. 
Hannibal ţinu lampa deasupra lui şi lumina pătrunse până la 
jumătatea puţului. Tatăl lui îi spusese că, în copilăria lui, încă mai 
erau câteva schelete pe fundul puţului. 

Odată, în glumă, Hannibal fusese coborât acolo într-un coş. 
Aproape de fund, un cuvânt era scrijelit pe perete. Nu-l putea zări 
acum la lumina lămpii, dar ştia că se află acolo, cu literele inegale 
zgâriate în întuneric de un muribund: „De ce?” 


CAPITOLUL 12 


Orfanii dormeau în dormitorul lung. Erau aşezaţi în ordinea 
vârstei. Cel mai mic, de la capătul dormitorului, încă mai simţea 
mirosul grădiniţei. Cei mai tineri se strângeau în braţe în somn şi unii 
dintre ei strigau după cei dragi şi dispăruţi, văzând pe chipurile din 
vis o grijă şi o tandreţe pe care nu aveau să le mai găsească. 

Ceva mai încolo, alţii se masturbau sub pături. 

Fiecare copil avea un cufăr, iar pe perete, lângă fiecare pat, 
era un loc unde îşi puteau pune desene sau, mai rar, fotografii de 
familie. 

Un şir întreg de desene neîndemânatice se afla la capul 
paturilor următoare. Deasupra patului lui Hannibal Lecter este desenul 
foarte bine realizat în peniță şi cărbune al braţului unui copil, care te 
cheamă şi te opreşte, braţul grăsuţ fiind ceva mai scurt spre capăt. La 
încheietura mâinii se află o brățară. Sub desen, Hannibal doarme, iar 
ochii i se agită pe sub pleoape. Scrâşneşte din dinţi, iar nările îi 
freamătă la miasma cadavrului din vis. 

Cabana de vânătoare din pădure. Hannibal şi Mischa în 
mirosul rece-prăfos al carpetei înfăşurate în jurul lor, cu gheaţa de pe 
sticla ferestrelor refractând lumina în roşu şi verde. Vântul bate în 
rafale şi, pe moment, coşurile sobelor nu trag. Fumul albăstrui pluteşte 
sub acoperişul înclinat, pe lângă zăbrelele balustradei, iar Hannibal 
aude uşa de la intrare lovindu-se de pereţi, deschisă de vânt, şi 
priveşte printre zăbrele. Cazanul de baie al lui Mischa este deasupra 
vetrei, acolo unde bucătarul fiersese căpăţâna căprioarei cu ceva 
rădăcini veştejite. Apa clocoteşte ca şi cum căprioara ar fi încercat, cu 
un ultim efort, să se urce pe pereţii de aramă. Ochi-albaştri şi Mână- 
de-păianjen intră aducând cu ei un val de aer rece, scuturându-şi 
parazăpezile şi punându-le lângă perete. Ceilalţi se îmbulzesc şi ei, 
Omul-strachină aducând dintr-un colţ o pulpă îngheţată. Ochi-albaştri 
scoate din buzunar trupurile lihnite de foame a trei păsărele. Pune o 
pasăre în apă, cu pene cu tot, până când aceasta se înmoaie suficient 
ca să fie jupuită. Linge pielea însângerată a păsării, plin de sânge şi 
pene pe față, cu ceilalţi înghesuiți în jurul lui. Le aruncă pielea ca la 
câini, iar ei se reped la ea ca nişte câini. 

El se întoarce către scară, cu fața mânjită de sânge, scuipă o 
pană şi vorbeşte. 

— Mâncăm sau murim. 

Puseseră pe foc albumul familiei Lecter şi jucăriile lui 
Mischa, castelul, păpuşile. Hannibal stă acum lângă vatră, deodată, 
fără să fi simţit când a coborât, apoi este în grajd, unde hainele sunt 


îngrămădite în paie, hainele unui copil, străine lui şi pline de sânge. 
Oamenii se strâng tot mai aproape, simțind mirosul cărnii lui şi a lui 
Mischa. 

— Luaţi-o pe ea, oricum o să moară. Hai la joacă, hai la 
joacă! 

Cântând, o iau cu ei. 

— Ein Mannlein steht im walde ganz still und stumm... 

O apucă de mână pe Mischa, sunt târâţi către uşă. Nu vrea să- 
i dea drumul surorii sale, iar Ochi-albaştri trânteşte uşa grea a 
grajdului peste mâna lui, oasele pârâie, uşa se deschide iar şi vine 
către Hannibal agitând un băț în mână, îl loveşte peste cap, primeşte 
lovituri groaznice, fulgere în ochi, Mischa strigând: 

— Anniba! 

Şi sunetul devine cel al băţului supraveghetorului şef lovind 
marginea patului în timp ce Hannibal striga în somn: „Mischa, 
Mischa!” 

— Taci! Taci! Scoală-te, nenorocit mic! 

Supraveghetorul şef smulse pătura de pe pat şi i-o aruncă în 
faţă. Stătea acum pe podeaua rece, împuns cu băţul. Supraveghetorul 
şef îl îmbrânci până în magazie. Magazia era plină cu unelte de 
grădinărit, sfori, câteva unelte de zidărie. Supraveghetorul puse lampa 
pe un butoi şi ridică băţul. Îi arătă mâna bandajată. 

— A sosit vremea să plăteşti pentru asta! 

Hannibal păru că se retrage, încercând să iasă din conul de 
lumină, simțind ceva ce nu mai simţise până atunci. Supraveghetorul 
şef interpretă totul ca fiind expresia fricii şi porni după el prin 
întuneric. Şi îi reuşi o lovitură sănătoasă peste coapsele lui Hannibal. 
Acum băiatul se afla lângă lampă. Hannibal puse mâna pe o seceră şi 
spulberă lampa. Stătea întins pe podea, în întuneric, ţinând secera cu 
amândouă mâinile, deasupra capului, ascultând sunetul paşilor care îl 
căutau, apoi tăie întunericul cu secera, fără să atingă ceva, şi auzi uşa 
închizându-se şi zgomotul unui lanţ. 

— Când pocneşti un mut, ai marele avantaj că nu poate 
spune nimic despre tine, spuse supraveghetorul şef. 

Fl şi celălalt supraveghetor se uitau la autoturismul Delahaye 
parcat în curtea pavată a castelului, o mostră de tehnică franceză, 
albastru, cu steaguri diplomatice pe aripile din faţă, sovietic şi est- 
german. Maşina era ciudată, aşa cum erau maşinile franţuzeşti 
antebelice, voluptoase pentru ochii celor obişnuiţi numai cu tancuri şi 
maşini de teren. Supraveghetorul şef ar fi vrut să zgârie cu cuțitul un 
cuvânt obscen pe caroserie, dar şoferul era mătăhălos şi vigilent. 

Din grajd, Hannibal văzuse sosirea maşinii. Nu fugise către 
ea. Aşteptase ca unchiul său să intre în castel însoţit de ofiţerul 
sovietic. 


Hannibal îşi puse mâinile pe după gâtul lui Cesar. Acesta îşi 
întoarse capul către el, în timp ce ronţăia ovăz. Grăjdarul avea grijă de 
el. Hannibal mângâie coama calului şi îşi apropie faţa de urechea lui, 
dar nu se auzi niciun sunet. Sărută calul între ochi. În spatele podului 
pentru fân, atârnat în interiorul peretelui dublu, se afla binoclul 
tatălui său. Şi-l puse de gât şi porni în pas de defilare. 

De pe trepte, supraveghetorul îl căuta din priviri. Puținele 
lucruri ale lui Hannibal erau înghesuite într-o valiză. 


CAPITOLUL 13 


De la fereastra directorului, Robert Lecter îşi văzu şoferul 
făcând rost de la bucătar de un cârnat şi o bucată de pâine în schimbul 
unui pachet de ţigări. Robert Lecter era acum contele Lecter, fratele 
lui fiind probabil mort. Era obişnuit cu titlul, deoarece îl utiliza deja 
de ani de zile, fără să fi avut dreptul. 

Directorul nu numără banii, ci îi ascunse în buzunarul de la 
piept, aruncând o scurtă privire colonelului Timka. 

— Domnule conte, hm, tovarăşe Lecter, trebuie să vă spun 
că, înainte de război, am văzut două dintre picturile dumneavoastră la 
Palatul Ecaterina, ca şi câteva fotografii publicate în Gorn. Vă admir 
enorm opera. 

Contele Lecter încuviință dând din cap. 

— Îţi mulţumesc, directore. Despre sora lui Hannibal, ce ştii? 

— Fotografia unui copil nu este de mare ajutor, răspunse 
directorul. 

— Va fi dată în toate orfelinatele, spuse colonelul Timka. 
Purta uniforma miliției de frontieră sovietice, iar ramele de oţel ale 
ochelarilor se asortau cu dinţii lui de oţel. Ia mult timp. Sunt atât de 
multe. 

— Şi trebuie să vă spun, tovarăşe Lecter, pădurea este plină 
de... rămăşiţe neidentificate, adăugă directorul. 

— Hannibal nu a scos niciun cuvânt? întrebă contele Lecter. 

— Nici nu ar putea să vorbească, noaptea strigă în somn 
numele surorii sale, Mischa, Mischa. Apoi directorul se opri, neştiind 
cum să spună ce avea de spus. Tovarăşe Lecter, aş fi... aş avea mare 
grijă cu Hannibal până când l-aş cunoaşte mai bine. Poate că ar fi mai 
bine să nu se joace cu alţi copii până când îşi revine. Mereu este rănit 
cineva. 

— Nu-i un bătăuş? 

— Bătăuşii sunt cei care sunt răniţi. Hannibal nu ţine seama 
de dimensiune. Ceilalţi sunt mereu mai mari decât el şi îi loveşte iute 
şi, uneori, foarte rău. Hannibal poate fi periculos pentru persoane 
mult mai mari decât el. Dar este bun cu cei mai mici. Chiar îi lasă să-l 
necăjească un pic. Unii cred că este şi surd dacă este mut şi-i spun în 
faţă că este nebun. Le dă şi suplimentul, în rarele ocazii când există 
aşa ceva. 

Colonelul Timka se uită la ceas. 

— Trebuie să mergem. Mă aşteptaţi în maşină, tovarăşe 
Lecter? Colonelul Timka aşteptă până când contele Lecter ieşi din 
încăpere. Întinse mâna. Directorul oftă şi-i dădu banii. 


Cu o strălucire în spatele ochelarilor şi un licăr al dinţilor săi, 
colonelul Timka îşi linse degetul şi începu să numere. 


CAPITOLUL 14 


O ploaie torențială aşeza praful în timp ce parcurgeau ultimii 
kilometri până la castel; pietrişul zvârlit de roţi lovea pe dedesubt 
caroseria murdară de noroi a maşinii Delahaye, iar mirosul de iarbă şi 
pământ proaspăt arat inundase maşina. Pe urmă, ploaia se opri şi 
lumina înserării căpătă o nuanţă portocalie. 

Castelul era mai degrabă grațios, decât impozant, în ciudata 
lumină portocalie. Stâlpii ferestrelor erau curbați ca o pânză de 
păianjen îngreunată de rouă. Pentru Hannibal, predispus să caute 
peste tot semne, loggia curbată a castelului părea o volută din lumea 
lui Huyghens. 

Patru cai de povară din care ieşeau aburi după ploaie erau 
înhămaţi la un tanc german dezafectat care ieşea din foaier. Cai mari, 
aşa cum era Cesar. Hannibal era fericit să-i vadă, sperând că vor fi de 
bun augur. Tancul era târât pe role. Încetul cu încetul, caii îl scoteau 
din holul de la intrare ca şi cum ar fi extras un dinte, vizitiul dirijând 
caii, iar aceştia ciulind urechile atunci când li se vorbea. 

— Nemţii au aruncat în aer uşa de la intrare, cu tunul, apoi 
au intrat cu tancul aici, ca să fie la adăpost de avioane, îi spuse 
contele lui Hannibal în timp ce maşina se oprea. Se obişnuise să-i 
vorbească băiatului fără să aştepte un răspuns. L-au lăsat aici când s- 
au retras. Nu l-am putut urni din loc, aşa că l-am înconjurat cu 
paravane şi l-am ocolit timp de cinci ani. Acum, că pot să vând iar 
picturile mele „subversive”, am cu ce să plătesc scoaterea lui de aici. 
Vino, Hannibal! 

Un om de serviciu pândea sosirea maşinii şi, împreună cu 
menajera, avea pregătită o umbrelă în caz că ar fi fost nevoie de aşa 
ceva. Un uriaş câine mastiff îi aştepta şi el. 

Lui Hannibal îi plăcu felul cum a fost prezentat personalului, 
la intrare, în loc să intre direct în casă şi să le vorbească peste umăr. 

— Este nepotul meu, Hannibal. Este de-al nostru acum şi ne 
bucurăm să se află aici. Madame Brigitte, menajera. Şi Pascal, cel care 
se pricepe la toate. 

Madame Brigitte fusese cândva o fată în casă foarte arătoasă. 
Ştia care este locul ei şi îl studie rapid pe Hannibal. 

Mastiff-ul îl întâmpină cu entuziasm pe conte şi îl cântări mai 
rezervat pe Hannibal. Căţeaua pufni. Hannibal întinse mâna către ea, 
iar ea îl mirosi, privindu-l pe sub sprâncene. 

— Trebuie să-i găsim nişte haine, îi spuse contele lui Brigitte. 
Pentru început, uită-te prin hainele mele de şcoală vechi, din pod, 
apoi o să îmbunătăţim lucrurile, pe parcurs. 


— Şi fetiţa, domnule? 

— Încă nimic, Brigitte, spuse el şi închise subiectul clătinând 
din cap. 

Imagini cu Hannibal apropiindu-se de casă: strălucirea 
pietrişului ud din curte, luciul cailor după ploaie, negrul lucios al unei 
ciori care bea apă din burlanul de la colţul acoperişului; mişcarea unei 
perdele la o fereastră de sus: luciul părului doamnei Murasaki, apoi 
întreaga ei siluetă. 

Lady Murasaki deschise fereastra. Lumina înserării ajunse pe 
faţa ei, şi Hannibal, ieşit dintr-un lung coşmar, făcu primul pas pe 
tărâmul viselor... 

Să treci dintr-un dormitor comun într-o casă particulară este 
o uşurare. Mobila din tot castelul era ciudată şi primitoare, un 
amestec de stiluri, aşa cum fusese găsită prin pod de contele Lecter şi 
de Lady Murasaki după ce jefuitorii nazişti fuseseră izgoniți. În timpul 
ocupaţiei, mobilierul mai important fusese dus cu trenul din Franţa în 
Germania. 

Hermann Goering şi Fiihrer-ul însuşi râvniseră lucrările lui 
Robert Lecter şi ale altor artişti francezi. După ce fusese instaurată 
ocupaţia nazistă, unul dintre primele lucruri făcute de Goering fusese 
arestarea lui Robert Lecter ca „artist slav subversiv” şi adunarea a cât 
mai multor picturi „decadente”, pentru a „proteja cetăţenii” de ele. 
Tablourile au fost sechestrate în colecţiile particulare ale lui Goering şi 
Hitler. 

Când contele a fost eliberat din închisoare de Aliați, el şi 
Lady Murasaki s-au descurcat cum au putut, iar personalul a muncit 
numai pentru casă şi masă până când contele Lecter s-a pus iar pe 
picioare. 

Contele Lecter îşi văzu nepotul instalat în camera lui. 
Generoasă ca mărime şi luminoasă, camera fusese pregătită pentru 
Hannibal cu draperii şi afişe care să acopere piatra şi să înveselească 
atmosfera. O mască kendo şi săbii de bambus erau puse pe o panoplie 
pe perete. Dacă ar fi vorbit, Hannibal ar fi întrebat de stăpâna casei. 


CAPITOLUL 15 


Hannibal rămase singur mai puţin de un minut, înainte să 
audă un ciocănit în uşă. 

Era camerista lui Lady Murasaki, Chiyoh, o japoneză cam de 
vârsta lui Hannibal, cu părul scurt, deasupra urechilor. Chiyoh îl 
cântări o clipă, apoi un văl se ridică de pe privirea ei, care avea ceva 
din aceea a unui şoim. 

— Lady Murasaki îţi urează bun venit, spuse ea. Dacă vrei să 
mă urmezi... 

Îndatoritoare şi strictă, Chiyoh îl conduse la baia din fosta 
cramă, într-o aripă a castelului. 

Pentru a-i face plăcere soţiei sale, contele Lecter transformase 
încăperea în care fuseseră teascurile într-o baie japoneză, cuvele 
teascurilor fiind acum umplute cu apă încălzită de un boiler făcut din 
cazanul de cupru pentru distilat coniac. Camera mirosea a fum de 
lemn şi rozmarin. Candelabre de argint, îngropate în grădină pe 
timpul războiului, fuseseră atârnate deasupra cuvelor. Chiyoh nu 
aprinse lumânările. Un bec electric era suficient pentru Hannibal până 
când se lămurea care era poziţia lui. 

Chiyoh îi dădu prosoape şi un halat şi-i arătă duşul din colţ. 

— Mai întâi spală-te acolo, freacă-te bine înainte să intri în 
bazin, spuse ea. La bucătărie ţi se pregăteşte o omletă, după baie, pe 
urmă să te odihneşti. 

Grimasa ei putea să pară un zâmbet, apoi aruncă o portocală 
în apă şi aşteptă hainele lui lângă cabina duşului. Când el i le dădu 
prin crăpătura uşii, ea le luă prudentă cu numai două degete, le puse 
pe băţul pe care îl avea în cealaltă mână, apoi dispăru cu ele. 

Era seară când Hannibal se trezi brusc, aşa cum i se întâmpla 
în dormitorul comun. Numai ochii i se mişcară până realiză unde se 
află. Se simţea curat în patul curat. Prin ferestre se vedeau ultimele 
raze ale lungului amurg francez. Un chimono de bumbac se afla pe 
scaun lângă el. Îl puse pe el. Podeaua de piatră de pe coridor era 
plăcut răcoroasă, iar treptele de piatră ale scărilor erau scobite, 
precum cele de la Castelul Lecter. Afară, sub cerul violet, putu auzi 
zgomotele bucătăriei, pregătirea cinei. 

Mastifful îl zări şi dădu de două ori din coadă, fără să se 
ridice. 

Din baie se auzea sunetul unei lăute japoneze. Hannibal 
porni către muzică. O fereastră prăfuită era luminată pe dinăuntru de 
lumina lumânărilor. Hannibal privi înăuntru. Chiyoh stătea lângă 
bazin, ciupind corzile unui lung şi elegant koto. De această dată, 
aprinsese şi lumânările. Boilerul gâfâia. Focul sub el era aţâţat şi 


scânteile săreau peste tot. Lady Murasaki se afla în apă. În apă, Lady 
Murasaki semăna cu florile din şanţul de apărare al castelului, acolo 
unde lebedele înotau, dar nu cântau. Hannibal privi, tăcut precum o 
lebădă, şi îşi ridică braţele asemenea aripilor. 

Se îndepărtă de fereastră şi se întoarse în camera lui scăldată 
în lumina crepusculului, lucru ciudat pentru el, şi se sui din nou în 
pat. 

În dormitorul stăpânului rămăseseră suficienți cărbuni 
aprinşi cât să arunce o pată de lumină pe tavan. Contele Lecter, în 
semiîntuneric, se bucura de mângâierile şi de cuvintele lui Lady 
Murasaki. 

— Mi-ai lipsit, mă simt ca atunci când ai fost la închisoare, 
spuse ea. Îmi amintesc de poemul unei străbunici, Ono no Komachi, 
de acum o mie de ani. 

— Hm... 

— Era foarte pasională. 

— Sunt curios să aflu ce spunea. 


Hito ni awan tsuki no naki yo wa 
Omoiokite 
mune hashiribi ni 
kokoro yaki oh. 


— Auzi muzicalitatea lor interioară? 

Urechea de occidental a lui Robert Lecter nu putea sesiza 
muzica ascunsă, dar, ştiind unde se află ea, se arătă entuziast: 

— Da, sigur că da. Spune-mi ce înseamnă. 


Nicio şansă de a-l vedea 
în noaptea fără lună 
sânii mei stau 
înfierbântaţi, iar inima e-n flăcări. 


— Doamne, Sheba. 

Ea avu grijă ca el să fie răsplătit pentru străduinţele sale. 

În sala cea mare a castelului, ceasul înalt bătea ora târzie, iar 
ticăitul lui răsuna pe coridoare. Căţeaua mastiff, din coteţul ei, 
răspunse ceasului cu treisprezece lătrături scurte. Hannibal, în 
aşternuturile lui curate, adormi. Şi începu să viseze. 

În grajd, aerul este rece, copiii sunt dezbrăcaţi de haine până 
la brâu, iar Ochi-albaştri şi Mână-de-păianjen le pipăie braţele. 
Ceilalţi, în spatele lor, se foiesc precum hienele obligate să aştepte. Şi 
este acolo şi cel care îşi duce peste tot gamela după el. Mischa tuşeşte 
şi este fierbinte, îşi întoarce fața să nu le mai simtă duhoarea 
respirației. Ochi-albaştri strânge lanţul în jurul gâturilor lor. Pe faţa 


lui mai sunt urme de sânge şi pene de la pasărea pe care a hăpăit-o. 
Glasul distorsionat al Omului-strachină: „Luaţi-o pe ea, 

oricum o să moarăăă. El o să stea proaspăăăt încă o vreme”. 
Ochi-albaştri către Mischa: „Hai la joacă, hai la joacă!” 
Ochi-albaştri începe să cânte şi Mână-de-păianjen i se alătură: 


Ein Mannlein steht im Walde ganz still und stumm, 
Es hat vonlauter Purpur ein Mantlein um. 


Omul-strachină îşi aduce gamela. Mână-de-păianjen ridică 
toporul, Ochi-albaştri o ţine strâns pe Mischa, Hannibal urlă şi se 
repede la el, înfigându-şi dinţii în obrazul lui Ochi-albaştri, Mischa, 
ridicată în aer, se zbate să-l vadă. 

— Mischa, Mischa! 

Urletele răsună pe culoarele de piatră şi contele Lecter şi 
Lady Murasaki se năpustesc în camera lui Hannibal. Sfâşiase plapuma 
cu dinții şi penele pluteau prin aer, iar Hannibal mormăia şi urla, 
lovind, luptând, scrâşnind din dinţi. Contele Lecter îl stăpâneşte cu 
toată greutatea lui şi reuşeşte să-i bage mâinile şi picioarele sub 
pătură. 

— Uşor, uşor... 

Temându-se pentru limba lui Hannibal, Lady Murasaki îşi 
smulge cordonul, îl apucă de nas până când este obligat să respire pe 
gură, apoi îi pune cordonul între dinţi. 

Tremură pe loc, asemenea unei păsări care moare. Halatul lui 
Lady Murasaki i se desface şi ea îl strânge pe Hannibal la piept, faţa 
lui plină de lacrimi de furie îngropată între sâni, penele înţepând-o în 
piept. 

Dar ea pe conte îl întrebă: 

— Eşti bine? 


CAPITOLUL 16 


Hannibal se sculă devreme. şi se spălă în lavoar. O pană 
plutea în apă. Îşi amintea foarte vag cele întâmplate peste noapte. 

În spatele lui auzi fâsâitul unei hârtii pe podeaua din piatră, 
un plic împins pe sub uşă. De bilet era legată o crenguţă de salcie. 
Hannibal ţinu biletul în mâini, la înălţimea ochilor, înainte de a-l citi. 


Hannibal, 
Aş fi deosebit de bucuroasă dacă m-ai vizita în salon la Ora 
Şarpelui.. 
Murasaki Shikibu 


Hannibal Lecter, în vârstă de treisprezece ani, cu părul lucind 
de la apă, stă în faţa uşii închise de la salon. Aude lăuta. Nu-i acelaşi 
cântec pe care îl auzise venind din baie. Bate la uşă. 

— Intră. 

Şi intră într-o combinaţie de cameră de lucru şi salon, cu o 
masă de lucru lângă fereastră şi un şevalet pentru caligrafie. 

Lady Murasaki era aşezată la măsuţa joasă pentru ceai. Părul 
era ridicat, susținut de agrafe din abanos. Cutele chimonoului şuierau 
în timp ce aranja florile. 

Bunele maniere din orice cultură se suprapun, având un scop 
comun. Lady Murasaki îl întâmpină cu o uşoară şi graţioasă înclinare 
a capului. 

Hannibal se înclină din talie, aşa cum îl învățase tatăl lui. 
Văzu un firicel de fum albăstrui ieşind pe fereastră, precum zborul 
îndepărtat al unei păsări şi vena albăstruie de pe antebraţul lui Lady 
Murasaki, aşa cum ţinea o floare, cu soarele luminându-i urechea. 
Lăuta lui Chiyoh se auzea încetişor din spatele unui paravan. 

Lady Murasaki îl invită să stea în faţa ei. Vocea ei era de un 
alto plăcut, cu câteva note răzlețe care nu se găseau în gama 
occidentală. Lui Hannibal, graiul ei i se părea o melodie adusă de 
vânt. 

— Dacă nu vrei să vorbim în franceză, engleză sau italiană, 
putem folosi cuvinte din japoneză, cum ar fi kieuseru. Înseamnă „a 
dispărea”. Aranja o tulpină, îşi ridică privirea de la flori şi se uită la el. 
Lumea mea din Hiroshima a dispărut într-o clipă. Şi lumea ta a fost 
făcută praf. Acum, tu şi cu mine avem lumea pe care ne-o facem 
împreună. În acest moment. În această încăpere. 

Ridică florile de pe preşul de lângă ea şi le puse pe masă, 
lângă vază. Hannibal auzi foşnetul frunzelor şi al faldurilor mânecii ei 
atunci când îi întinse câteva flori. 


— Hannibal, unde le-ai pune ca să aibă cel mai bun efect? 
Unde vrei tu. 

Hannibal se uită la flori. 

— Pe când erai mic, tatăl tău ne-a trimis din desenele tale. 
Aveai un ochi promiţător. Dacă preferi să desenezi aranjamentul, 
foloseşte foile de lângă tine. 

Hannibal chibzui. Luă două flori şi cuțitul. Văzu arcadele 
ferestrelor, curbura şemineului unde ceaiul atârna deasupra focului. 
Tăie tulpinile florilor şi le puse în vază, dând o direcţie armonioasă 
aranjamentului floral şi încăperii. Puse tulpinile tăiate pe masă. 

Lady Murasaki păru încântată. 

— Ah, putem numi asta moribana, stilul direct. Ridică un 
bujor mătăsos. Pe unde l-ai pune? De fapt, l-ai folosi şi pe el? 

În şemineu, apa din ceainic începu să clocotească. Hannibal o 
auzi, auzi apa clocotind, privi suprafaţa apei şi se schimbă la faţă, iar 
camera din jurul lui dispăru. 

Cazanul de baie al lui Mischa pe plita din cabana de 
vânătoare, ţeasta căprioarei rostogolindu-se în apa clocotindă ca şi 
cum ar fi vrut să iasă afară. Oasele în apa clocotită. 

Îşi reveni, înapoi în camera lui Lady Murasaki, iar bujorul, 
însângerat acum, era căzut pe tăblia mesei, cu cuțitul zăngănind lângă 
el. Hannibal se stăpâni, se sculă în picioare ascunzând la spate mâna 
însângerată. Se înclină către Lady Murasaki şi dădu să plece din 
cameră. 

— Hannibal. 

El deschise uşa. 

— Hannibal. 

Într-o clipă, ea era în picioare, lângă el. Îl ţinea de mână, îi 
susţinea privirea cu privirea ei şi nu-l atingea decât cu vârfurile 
degetelor. Îi atingea mâna însângerată şi atingerea ei produse o 
tresărire, o schimbare a deschiderii pupilelor lui. 

— Trebuie cusută rana. Serge ne poate duce până în oraş. 
Hannibal clătină din cap şi indică cu vârful bărbiei masa de lucru. 
Lady Murasaki îl privi drept în ochi, ca să se asigure. 

— Chiyoh, fierbe acul şi aţa. 

La fereastră, la lumină, Chiyoh îi aduse lui Lady Murasaki un 
ac şi aţa înfăşurată pe o agrafă din abanos, încă fierbinţi de la fiert. 
Lady Murasaki îi prinse cu fermitate mâna şi cusu în şase puncte 
degetul. Picături de sânge ajunseră pe chimonoul ei alb. Hannibal o 
privi liniştit în timp ce-l îngrijea. Nu dădu nici un semn că l-ar durea. 
Părea să se gândească la altceva. 

Se uită cum se desfăşoară aţa de pe agrafă. Curbura acului 
depinde de diametrul agrafei, se gândi. Paginile din Huyghens risipite 
pe zăpadă, împreună cu creierul. 


Chiyoh mai puse o frunză de aloe şi Lady Murasaki îi bandajă 
mâna. Când i-o eliberă, Hannibal se duse la masa de ceai, ridică un 
bujor şi îi tăie tija. Puse bujorul în vază, întregind aranjamentul 
elegant. Se întoarse către Lady Murasaki şi Chiyoh. 

Pe chipul lui trecu un tremur uşor, ca pe suprafaţa apei, şi 
încercă să spună: „Mulţumesc”. Ea îi răsplăti efortul cu cel mai delicat 
şi mai bun zâmbet, dar nu-l lăsă să-şi prelungească efortul. 

— Vrei să vii cu mine, Hannibal? Mă ajuţi să duc florile? 
Urcară împreună scările către mansardă. 

Uşa mansardei fusese cândva montată în altă parte a casei; 
un chip era sculptat pe ea, o mască grecească, de teatru. Lady 
Murasaki, ţinând o lampă, deschise drumul prin mansarda enormă, 
printre lucrurile adunate acolo timp de trei secole, cufere, ornamente 
de pom, mobilier de grădină, din nuiele, costume de teatru Kabuki şi 
No şi un şir de marionete atârnate de o stinghie. 

O lumină slabă venea de la o lucarnă mai îndepărtată de uşă. 
Lampa ei lumina un mic altar aflat în partea opusă a ferestrei. Pe altar 
se aflau imagini ale rudelor lui Hannibal. Deasupra imaginilor erau 
cocori din hârtie, tip origami, mulţi cocori. Era acolo şi o fotografie 
din ziua nunţii părinţilor lui Hannibal. Hannibal se uită de aproape la 
mama şi tatăl lui în lumina lumânării. Mama lui arăta foarte fericită. 
Singura flacără era aceea a lumânării — hainele ei nu erau în flăcări. 

Hannibal simţi o prezenţă nedesluşită lângă el, apoi deasupra 
lui, care dispăru în întuneric. Când Lady Murasaki ridică oblonul 
lucarnei, lumina dimineţii căzu asupra lui Hannibal şi a prezenţei 
întunecate de lângă el, străluci pe apărătorile de picioare, pe 
stindardul ţinut în mănuşile armurii, pe platoşa pentru piept, apoi pe 
masca de metal şi coiful unui comandant de samurai. Armura se afla 
pe o platformă. Armele samuraiului, katana lungă şi aceea scurtă, 
pumnalul şi securea de luptă erau aşezate pe un suport în faţa armurii. 

— Să punem florile aici, Hannibal, spuse Lady Murasaki 
curăţând locul în faţa altarului unde se aflau fotografiile părinţilor săi. 
Aici m-am rugat pentru tine şi te sfătuiesc din tot sufletul să te rogi 
pentru tine, să consulţi spiritele celor din familie pentru a căpăta 
înţelepciune şi putere. 

Fără prea multă politeţe, el îşi înclină pentru o clipă capul 
către altar, dar îl furnica prezenţa armurii pe care o simţea lângă el. 
Merse la suportul pe care erau puse armele. Lady Murasaki îl opri să le 
atingă. 

— Armura asta a stat în ambasada din Paris pe când tatăl 
meu era ambasador în Franţa, înainte de război. Am ascuns-o de 
germani. O ating o singură dată pe an. De ziua stră-stră-străbunicului 
meu mă simt onorată să-i curăţ armura şi armele şi să le ung cu ulei 
de camelii şi ulei de cuişoare, care dau aroma asta încântătoare. 


Ridică dopul unei sticluţe şi-i dădu să miroasă. 

Pe podium, înaintea armurii, se afla un pergament. Era 
derulat cât să se vadă prima lui parte, samuraiul purtând armura în 
fruntea alaiului său. Cum Lady Murasaki aranja lucrurile pe altar, 
Hannibal desfăşură pergamentul până la următoarea imagine, în care 
samuraiul prezenta capetele învinşilor, fiecare inamic având prins 
numele de păr, sau de ureche, atunci când era chel. 

Lady Murasaki îi luă cu blândeţe pergamentul din mână şi-l 
rulă atât cât să se vadă numai imaginea strămoşului în armură. 

— Este după bătălia pentru castelul Osaka, spuse ea. Există şi 
alte pergamente care te-ar putea interesa. Hannibal, pe unchiul tău, ca 
şi pe mine, ne-ar bucura dacă ai deveni un om aşa cum a fost tatăl tău, 
aşa cum este unchiul tău. 

Hannibal se uită întrebător la armură. Ea îi citi întrebarea pe 
chip. 

— Şi ca el? în unele lucruri, dar cu mai multă compasiune. Se 
uită la armură, apoi îi şopti lui Hannibal, zâmbind: Dar nu aş spune 
asta în faţa lui, în japoneză. Se apropie de el cu lampa în mână. 
Hannibal, poţi să ieşi de pe tărâmul coşmarului. Poţi să fii orice îţi 
doreşti. Vino pe tărâmul viselor. Vrei să vii împreună cu mine? 

Era cu totul diferită de mama lui. Nu era mama lui, dar 
simţea în piept ceva pentru ea. Privirea lui pătrunzătoare o neliniști; 
alese să rupă vraja. 

— Puntea către lumea viselor se află peste tot, dar trece mai 
întâi prin cabinetul doctorului, apoi prin sala de clasă, spuse ea. Vrei 
să vii? 

Hannibal o urmă, dar căută mai întâi bujorul însângerat, 
pierdut printre celelalte flori, şi îl puse pe podiumul din faţa armurii. 


CAPITOLUL 17 


Doctorul J. Rufin avea cabinetul într-o casă din oraş, cu o 
mică grădină în faţă. Firma discretă de deasupra intrării avea trecute 
numele şi titlurile: Docteur en Médecine, Ph. D., Psychiatre. 

Contele Lecter şi Lady Murasaki stau pe scaunele incomode 
din sala de aşteptare, printre pacienţii doctorului Rufin, dintre care 
unii au mari dificultăţi în a sta locului. 

Cabinetul doctorului este în stil greoi, victorian, cu două 
fotolii în faţa şemineului, un şezlong cu o cuvertură cu ciucuri pe el şi, 
în apropierea ferestrei, o masă de laborator şi un sterilizator din oţel. 

Doctorul Rufin, de vârstă mijlocie şi purtând barbă, şi 
Hannibal stau în fotolii, doctorul vorbindu-i cu o voce gravă şi 
plăcută. 

— Hannibal, priveşte cum se balansează metronomul şi 
ascultă glasul meu, vei intra într-o stare pe care o numesc somn cu 
ochii deschişi. Nu-ţi cer să-mi vorbeşti, dar aş vrea să scoţi un sunet 
pentru da şi nu. Eşti liniştit, simţi cum aluneci. 

Între ei, pe o masă, pendulul metronomului merge înainte şi 
înapoi. Un ceas cu semnele zodiacului şi heruvimi ticăie pe poliţa 
şemineului. În timp ce doctorul Rufin vorbeşte, Hannibal compară 
ritmul bătăilor metronomului cu acelea ale ceasului. Intră şi ies din 
fază. Hannibal se întreabă dacă, numărând intervalele între două 
momente în care se află în aceeaşi fază şi măsurând lungimea 
pendulului metronomului ar putea calcula lungimea pendulului 
nevăzut din ceas. Ajunge la concluzia că ar putea. Doctorul Rufin 
vorbeşte în tot acest timp. 

— Un sunet scos din gura ta, Hannibal, orice sunet e bun. 
Hannibal, cu ochii fixaţi la metronom, ascultător, scoase un fâsâit, 
suflând aer printre limbă şi buza de jos. 

— Foarte bine, spuse doctorul Rufin. Rămâi calm în această 
stare de somn cu ochii deschişi. Şi ce sunet folosim pentru nu? Nu, 
Hannibal. Nu. 

Hannibal scoase un sunet mai înalt, prinzându-şi între dinţi 
buza de jos şi suflând aerul din obraji printre dinţii de sus. 

— Asta înseamnă comunicare, Hannibal, şi poţi să o faci. 
Crezi că putem merge mai departe, împreună? 

Sunetul afirmativ al lui Hannibal fu destul de sonor ca să fie 
auzit din sala de aşteptare, unde pacienţii schimbară priviri temătoare. 
Contele Lecter puse picior peste picior şi îşi drese glasul, iar Lady 
Murasaki îşi roti cu graţie privirea către tavan. 

Un om cu mutră de veveriţă spuse: 


— Nu am fost eu. 

— Hannibal, ştiu că somnul îţi este adeseori tulburat, spuse 
doctorul Rufin. Rămâi calm în starea de somn cu ochii deschişi; poţi 
să-mi spui lucrurile pe care le vezi în vis? 

Hannibal, numărând bătăile, îi oferi doctorului Rufin un 
şuierat negativ. 

Pe cadranul ceasului era gravată cifra romană IV, în loc de 
IVI, pentru a păstra simetria cu VIII din cealaltă parte. Hannibal se 
întrebă dacă ceasul bătea după numărul cifrelor romane — o bătaie 
care să însemne „cinci” şi alta care să însemne „unu”. 

Doctorul îi oferi o coală de hârtie. 

— Poţi să scrii câteva dintre lucrurile pe care le-ai văzut? 
Strigi numele surorii tale, pe ea o vezi? 

Hannibal încuviinţă cu o mişcare a capului, în castelul Lecter, 
unele ceasuri aveau cadranul marcat cu cifre romane, altele nu, dar 
toate aveau IV în loc de IVI. Când domnul Jakov deschisese un ceas şi- 
i explicase mecanismul, îi povestise şi despre Knibb şi ceasurile lui cu 
inscripţii romane — ar fi interesant de vizitat Sala Ceasurilor pentru a 
vedea mecanismele. Se gândi să meargă imediat acolo, dar ar fi fost o 
întrerupere mult prea mare pentru doctorul Rufin. 

— Hannibal. Hannibal. Vrei să scrii ce vezi când te gândeşti 
la ultima dată când ai văzut-o pe sora ta? Vrei să scrii ce imagine 
vezi? 

Hannibal scrie fără să se uite la coala de hârtie, numărând în 
acelaşi timp bătăile metronomului şi pe acelea ale ceasului. Uitându-se 
la foaia de hârtie, doctorul Rufin căpătă o speranţă. 

— Îi vezi dinţii de lapte? Numai dinţii de lapte? Unde îi vezi, 
Hannibal? 

Hannibal se întinse şi opri pendulul, aprecie lungimea 
acestuia şi poziţia greutăţii pe scala metronomului. Scrise pe hârtie: 
„într-o căcăstoare, doctore. Pot să deschid ceasul?” 

Hannibal aşteaptă afară, printre ceilalţi pacienţi. 

— Era al tău, nu al meu, se oferi pacientul cu mutră de 
veveriţă. Trebuie să recunoşti asta. Ai o gumă? 

— Am încercat să-l întreb mai multe despre sora lui, dar s-a 
închis în el, spuse doctorul Rufin. 

În cabinetul de consultaţii, contele stătea în spatele scaunului 
lui Lady Murasaki. 

— Ca să fiu sincer, este de neînțeles pentru mine. L-am 
examinat şi este întreg din punct de vedere fizic. Am descoperit 
cicatrice pe capul lui, dar nicio urmă de fractură. Bănui că emisferele 
lui cerebrale lucrează independent, aşa cum se întâmplă în urma unor 
traumatisme la cap, atunci când comunicarea între cele două emisfere 
este distrusă. Reuşeşte să urmeze simultan mai multe fire de gândire, 


fără ca unul să fie distras de celelalte, iar unul dintre fire este 
întotdeauna dedicat distracţiei. 

Cicatricea de pe gât este urma lăsată pe piele de un lanţ 
îngheţat. Am mai văzut aşa ceva imediat după război, după ce au fost 
deschise lagărele de concentrare. Nu va spune ce s-a întâmplat cu sora 
lui. Cred că ştie, chiar dacă nu îşi dă seama, şi în asta constă pericolul: 
mintea îşi aminteşte ceea ce-şi permite să-şi amintească în ritmul ei. 
Îşi va aminti atunci când va putea rezista amintirii. 

Nu o să-l forţez şi este inutil să-l hipnotizez. Dacă îşi 
aminteşte prea devreme, s-ar putea închide în el pentru totdeauna ca 
să fugă de durere. O să-l ţineţi acasă? 

— Da, răspunseră imediat cei doi. Rufin încuviinţă. 

— Implicaţi-l cât puteţi de mult în viaţa de familie. Când va 
ieşi din coşmar, va fi mult mai ataşat de dumneavoastră decât vă 
puteţi imagina. 


CAPITOLUL 18 


Începutul verii, cu nori de polen peste Essonne şi rațe prin 
stufăriş. Hannibal tot nu vorbeşte, dar doarme fără vise şi are poftele 
unui băiat de treisprezece ani. 

Unchiul lui, Robert Lecter, este mai sentimental şi mai puţin 
sobru decât era tatăl lui Hannibal. Are un soi de nepăsare a artistului 
care s-a adăugat nepăsării datorate vârstei. 

Exista o galerie pe acoperiş pe care se putea merge. Polenul 
se adunase în grămezi în locurile mai joase ale acoperişului, aurind 
muşchiul, iar păianjeni purtaţi de vânt se găseau peste tot. Printre 
copaci, se putea vedea şi cotul argintiu al râului. 

Contele era înalt şi avea un aer păsăresc. Pielea îi era cenuşie 
în lumina puternică de pe acoperiş. Mâinile puse pe balustradă erau 
subţiratice, dar semănau cu mâinile tatălui lui Hannibal. 

— Neamul nostru, noi suntem cumva altfel, Hannibal, spuse 
el. O învăţăm de timpuriu, bănuiesc că ştii deja asta. În timp, o să te 
obişnuieşti cu asta, dacă acum te stânjeneşte. Ţi-ai pierdut familia şi 
casa, dar acum ne ai pe mine şi pe Sheba. Nu-i o încântare? Tatăl ei a 
adus-o la o expoziţie de-a mea la Tokyo Metropolitan, acum douăzeci 
şi cinci de ani. Niciodată nu am văzut un copil mai frumos. 
Cincisprezece ani mai târziu, când el a devenit ambasador în Franţa, a 
venit şi ea. Nu-mi venea să cred ce noroc am şi m-am prezentat 
imediat la ambasadă, declarând că doresc să mă convertesc la 
şintoism. Mi-a spus că religia mea nu-i treaba lui. Niciodată nu a fost 
de acord cu mine, dar îi plăceau tablourile mele. Tablourile! Vino. 
Ăsta este atelierul meu. 

Era o încăpere vastă la primul etaj al castelului. Pânze în 
diverse stadii de lucru stăteau pe şevalete sau erau înşirate pe lângă 
ziduri. Un şezlong se afla pe un podium şi, lângă el, într-un cuier, un 
chimono. O pânză acoperită se afla pe un şevalet din apropiere. 

Trecură în camera alăturată, unde era un şevalet mai mare, 
acoperit cu hârtie albă de ziar, pe marginea căruia se aflau tuburi de 
culori şi bucăţi de cărbune. 

— Am amenajat spaţiul ăsta pentru tine, atelierul tău, spuse 
contele. Aici poţi găsi salvarea, Hannibal. Când simţi că eşti gata să 
explodezi, desenează! Pictează! Cu mişcări ample, cu multă culoare. 
Nu încerca să te gândeşti la ce o să iasă, nu încerca să fii delicat. O să 
ai parte de suficientă delicateţe de la Sheba. Privi peste pomi, către 
râu. Ne vedem la masă. Roag-o pe Madame Brigitte să-ţi găsească o 
pălărie. O să ieşim la plimbare pe după-masă, după ce termini lecţiile. 

După ce contele îl lăsă singur, Hannibal nu se duse imediat la 
şevalet; era curios ce se întâmplă în atelier, voia să ştie ce-i cu pânza 


în lucru. Puse mâna pe şezlong, atinse chimonoul şi-l duse la obraz. 
Ajunse în faţa şevaletului şi ridică acoperământul. Contele o picta pe 
Lady Murasaki, nud pe şezlong. Imaginea ajunse la ochii largi deschişi 
ai lui Hannibal, pupilele îi străluciră, licurici sclipiră în întuneric. 

Se apropia înserarea şi Lady Murasaki organizase o cină la 
iarbă verde, de unde puteau vedea luna plină şi puteau auzi insectele. 
Aşteptau răsăritul lunii, Chiyoh cântând în întuneric la lăută, 
acompaniată de greieri. Un foşnet de mătase sau o urmă de parfum şi 
Hannibal ştia întotdeauna unde se afla Lady Murasaki. 

Greierii din Franţa nu se puteau compara cu cei din Japonia, 
suzumushi, i-a explicat contele, dar mergea şi aşa. Contele încercase 
de mai multe ori, înainte de război, să aducă suzumushi din Japonia, 
pentru Lady Murasaki, dar niciunul nu supravieţuise drumului şi ei 
nu-i spusese niciodată asta. 

În noaptea liniştită, în aerul ud după ploaie, se jucau de-a 
identificarea aromelor, Hannibal arzând beţigaşe parfumate, iar 
Chiyoh încercând să le identifice. Lady Murasaki cânta la koto în astfel 
de ocazii, pentru ca Chiyoh să se poată concentra, oferindu-i uneori 
indicii muzicale dintr-un repertoriu pe care Hannibal nu-l cunoştea. 

A fost trimis să asiste la ore, la şcoala din sat, devenind ţinta 
curiozităţii celorlalţi, deoarece nu scotea un cuvânt. În a doua zi, un 
bădăran mai mare scuipă în capul unui elev din clasa întâi, iar 
Hannibal îi rupse coccisul şi nasul. A fost trimis acasă, dar expresia de 
pe chipul său nu se schimbă niciun moment. 

S-a ajuns să facă lecţii împreună cu Chiyoh, acasă. Chiyoh era 
logodită de mai mulţi ani cu fiul unui diplomat din Japonia, iar acum 
învăţa de la Lady Murasaki lucrurile pe care trebuia să le cunoască. 

Modul de învăţare era foarte diferit de acela al domnului 
Jakov, dar temele abordate aveau o frumuseţe aparte, aşa cum era 
matematica domnului Jakov, şi Hannibal le considera fascinante. 

Stând în lumina bună de la fereastra salonului ei, Lady 
Murasaki îl învăţa caligrafia, pictând pe hârtie de ziar, şi reuşi să 
obţină efecte deosebit de delicate cu o pensulă mare. Avea în faţă 
simbolul eternității, o formă triunghiulară, plăcută vederii. Lângă el, 
se afla cel al graţiei, titlul principal din ziarul pe care fusese pictat 
fiind „Doctor condamnat la Niirnberg”. 

— Acest exerciţiu se numeşte „Eternitatea din opt trăsături 
de penel”, spuse ea. Încearcă. 

La sfârşitul lecţiilor, Lady Murasaki şi Chiyoh făcură fiecare 
câte un cocor origami, cu intenţia de a-i pune pe altarul din mansardă. 

Hannibal luă şi el o foaie de hârtie pentru origami ca să facă 
un cocor. Privirea întrebătoare aruncată de Chiyoh către Lady 
Murasaki îl făcu să se simtă pentru o clipă ca un nechemat. Lady 
Murasaki îi întinse foarfeca. (Mai târziu avea să o mustre pe Chiyoh 


pentru scăpare, care nu era permisă în mediul diplomatic.). 

— Chiyoh are o verişoară în Hiroshima, pe care o cheamă 
Sadako, interveni Lady Murasaki. Este pe moarte din cauza radiaţiilor. 
Sadako crede că, dacă va reuşi să facă o mie de cocori din hârtie, va 
supravieţui. Este slăbită şi fără putere, aşa că o ajutam în fiecare zi 
făcând cocori de hârtie. Indiferent dacă ei sunt de folos sau nu, cât 
timp facem aceşti cocori, ea este prezentă în gândurile noastre, 
împreună cu toţi ceilalţi care suferă de pe urma războiului. Tu o să 
faci cocori pentru noi, Hannibal, iar noi o să-i facem pentru tine. Să 
facem împreună cocorii pentru Sadako. 


CAPITOLUL 19 


Joia, în sat, era zi de târg şi umbrelele înconjurau fântâna şi 
statuia mareşalului Foch. Vântul aducea un miros de sărat şi acru de la 
negustorii de castraveți muraţi, iar fructele de mare şi peştii, expuşi pe 
un pat de alge, aduceau mirosul oceanului. 

Câteva radiouri se întreceau cu muzica lor. Flaşnetarul şi 
maimuța, eliberaţi după micul dejun din obişnuita lor trecere prin 
închisoare, cântau la nesfârşit SOLIS les Ponts de Paris, până când 
primeau un pahar cu vin şi o prăjitură cu alune. Flaşnetarul sorbea 
dintr-o dată vinul şi oprea pentru el jumătate de prăjitură, maimuța 
sesizând cu privirea ei ageră în care buzunar o ascundea stăpânul ei. 
Doi jandarmi îi dădeau flaşnetarului obişnuitul şi inutilul avertisment 
şi treceau către patiserie. 

Lady Murasaki venea aici pentru Legumes Bulot, cea mai 
bună tarabă cu legume, lăptucile erau preferatele contelui şi se 
terminau devreme. 

Hannibal o urmărea ducând coşul. Se opri să vadă cum un 
negustor de brânzeturi ungea cu ulei o coardă de pian şi tăia cu ea o 
roată de Grana. Negustorul îi oferi o înghiţitură şi-l rugă să recomande 
brânza doamnei. 

Lady Murasaki nu zări lăptucile pe tarabă, dar, înainte să 
apuce să întrebe, Bulot scoase un coş cu lăptuci de sub tejghea. 

— Doamnă, sunt cele mai bune, n-am vrut ca soarele să le 
ofilească. Aşteptându-vă, le-am acoperit cu o cârpă şi nu le-am stropit 
cu apă, ci cu roua din grădină. 

În faţa zarzavagiilor, Paul Momund stătea cu şorțul lui 
însângerat în spatele unui butuc de măcelar, curăţând păsările şi 
aruncând resturile într-o găleată, separând pipotele şi ficaţii în două 
ligheane. Măcelarul era un om solid, musculos, cu un tatuaj pe 
antebraţ — o vişină şi textul: „Voiri la Mienne, ou este la Tienne?” Roşul 
cireşii era mai puţin aprins decât acela al sângelui de pe mâinile sale. 


Fratele măcelarului, mai îndemânatic la negustorie, se afla la tejghea 
sub firma „Măcelăria Momund”. 

Fratele lui Paul îi aduse o gâscă la tranşat. Paul trase o duşcă 
din sticla de rachiu de lângă el şi se şterse pe faţă cu mâinile 
însângerate, lăsându-şi urme de pene şi de sânge pe obraji. 

— Ia-o uşor, Paul, îi spuse fratele său. Avem o zi lungă în 
faţă. 

— De ce nu ţi-o bagi undeva? Mai bine ţi-o bagi decât să i-o 
bagi, râse Paul distrându-se de unul singur. 

Hannibal se uita la o căpăţână de porc din galantar, când 
auzi glasul lui Paul: 

— Hei, japonezo! 

Şi glasul lui Bulot, cel cu zarzavaturile: 

— Vă rog, domnule! Nu se poate aşa ceva! Şi Paul, din nou: 

— Hei, japonezo, spune-mi, este adevărat că o aveţi pusă de- 
a latul? Şi puţin păr, ca un pămătuf? Hannibal îl văzu atunci pe Paul, 
cu faţa plină de sânge şi pene, exact ca Ochi-albaştri, ca Ochi-albaştri 
jumulind o pasăre. Paul se întoarse către fratele său. 

— Îţi spun eu, am avut una în Marsilia, care putea să-ţi... 
Pulpa de miel care lovi zdravăn moaca lui Paul îl răsturnă peste 
măruntaiele păsărilor, iar Hannibal fu imediat călare pe el, lovindu-l 
cu pulpa de miel până când îi alunecă din mână, apoi băiatul pipăi în 
spatele lui după cuțitul de măcelar, nu-l găsi, găsi măruntaiele de 
pasăre şi i le aruncă în faţă lui Paul, în timp ce măcelarul îl lovea cu 
mâinile însângerate. Fratele lui Paul îl lovi pe băiat după ceafă, ridică 
ciocanul de zdrobit oase de pe tejghea, iar Lady Murasaki aproape că 
zbură în mijlocul dughenii, i-l aruncă cât colo, apoi strigă: 

— Kiai! 

Lady Murasaki ține cuțitul la gâtul fratelui măcelarului, aşa 
cum îl ţii când iei gâtul unui porc, şi spune: 

— Staţi nemişcat, domnule. 

Rămaseră aşa câteva momente lungi, cât se apropie fluieratul 
poliţiştilor, mâinile mari ale lui Paul în jurul gâtului lui Hannibal, iar 
ochii fratelui său ţintă la locul în care oţelul îi atingea gâtul, senzațiile 
lui Hannibal, prezenţa tejghelei în spatele lui. Cei doi jandarmi 
trecând peste măruntaiele răsturnate, trăgându-i într-o parte şi în alta 
pe Paul şi pe Hannibal, unul din ei luându-l pe băiat de pe măcelar, 
ridicându-l de la pământ şi punându-l de cealaltă parte a tejghelei. 

Vocea lui Hannibal era aspră din cauza lipsei exerciţiului, dar 
măcelarul îl înţelese. Spunea: „Bestie”, foarte calm. Suna mai degrabă 
ca o descriere, decât ca o înjurătură. 

Secţia de poliţie din piaţă, cu un sergent în spatele ghişeului. 

Comandantul jandarmilor era în civil, un costum şifonat de 
colonist. Avea aproape cincizeci de ani şi se vedeau pe el urmele 


războiului. În biroul lui, le oferi scaune lui Lady Murasaki şi lui 
Hannibal şi se aşeză şi el. Biroul era gol, cu excepţia unei sticle de 
Cinzano şi a unui flacon de Clanzoflat, pentru stomac. Îi oferi o ţigară 
lui Lady Murasaki. Ea refuză. 

Cei doi jandarmi din piaţă bătură la uşă şi intrară. Stăteau 
aliniaţi la perete, studiind-o pe Lady Murasaki cu coada ochiului. 

— S-a opus cineva, v-a lovit cineva? îi întrebă comandantul. 

— Nu, domnule comandant. 

Şi le ceru cu un semn restul mărturiei. Jandarmul mai în 
vârstă îşi consultă carnetul. 

— Bulot, de la zarzavaturi, declară că măcelarul s-a enervat 
şi a încercat să apuce cuțitul, urlând că-i va ucide pe toţi, chiar şi pe 
măicuţele de la biserică. 

Comandantul îşi dădu ochii peste cap, privind tavanul, ca să 
se calmeze. 

— Măcelarul a ţinut partea celor de la Vichy şi este urât de 
toţi, după cum ştiţi, spuse. O să vorbesc cu el. Îmi pare rău pentru 
ofensa suferită, Lady Murasaki. Tinere, dacă se va mai întâmpla ca 
această doamnă să fie jignită, să vii direct la mine. Înţelegi? 

Hannibal aprobă. 

— Vreau ca nimeni din această localitate să nu fie lovit, cu 
excepţia cazului în care sunt eu obligat să fac asta. Comandantul se 
ridică şi se proţăpi în faţa băiatului. Scuzaţi-mă, doamnă. Hannibal, 
vino cu mine! 

Lady Murasaki îl privi pe poliţist. Acesta îi făcu un semn 
discret cu capul. 

Comandantul îl duse pe băiat în partea din spate a secţiei de 
poliţie, unde erau două celule, una ocupată de un beţiv adormit, 
cealaltă de abia eliberată de flaşnetar şi de maimuța lui, al cărei bol cu 
apă rămăsese pe podea. 

— Intră acolo. 

Hannibal se opri în mijlocul celulei. Comandantul închise uşa 
celulei cu un zăngănit care-l opri din sforăit pe beţiv. 

— Uită-te pe jos. Vezi cât de lustruite sunt dalele? Sunt 
îmbibate cu lacrimi. Încearcă uşa. Hai. Ca să vezi că nu se deschide 
din partea aia. Temperamentul este un dar minunat, dar periculos. 
Foloseşte-ţi judecata şi nu o să stai niciodată într-o celulă ca asta. O 
singură dată sunt îngăduitor. Acum o fac cu tine. Dar să nu se mai 
întâmple aşa ceva. Nu mai lovi pe nimeni cu hălci de carne. 

Comandantul îi conduse pe Lady Murasaki şi pe Hannibal la 
maşină. După ce Hannibal se urcă în maşină, Lady Murasaki mai 
rămase o clipă cu polițistul. 

— Comandante, aş dori ca soţul meu să nu afle. Doctorul 
Rufin vă poate spune de ce. 


El aprobă. 

— Dacă o să afle din altă parte, o să-i spun contelui că a fost 
o bătaie între beţivi şi băiatul a ajuns la mijloc. Îmi pare rău că nu se 
simte bine contele. Altfel, este unul dintre cei mai fericiţi bărbaţi. 

Ar fi fost posibil să nu afle nimic de incident, aşa cum lucra 
în izolarea castelului. Dar pe înserat, în timp ce fuma o ţigară, şoferul 
Serge se întoarse din târg cu ziarul de seară şi i-l puse alături. 

Târgul de vinerea se ţinea în Villiers, la cincisprezece 
kilometri distanţă. Contele, cenuşiu la faţă şi nedormit, coborî din 
maşină când Paul Măcelarul ducea carcasa unui miel în dugheana lui. 
Bastonul contelui lovi buza de sus a lui Paul, apoi contele se repezi la 
el atacându-l cu bastonul. 

— Jegule, mi-ai insultat soţia! 

Paul aruncă halca de carne şi-l îmbrânci pe conte, care zbură 
peste tejghea, apoi acesta se întoarse ca să-l lovească iar, oprindu-se 
cu o privire mirată pe chip. Ridică mâna pe jumătate, apoi căzu cu 
faţa în jos pe podeaua măcelăriei. 


CAPITOLUL 20 


Scârbit de bocete şi de ritmul imnurilor, şi de zgomotul de 
fond al funeraliilor, Hannibal Lecter, de treisprezece ani şi ultimul din 
neamul său, stătea în uşa bisericii lângă Lady Murasaki şi Chiyoh, 
dând mâna absent cu rudele îndoliate, femeile descoperindu-şi capul 
imediat ce ieşeau din biserică din cauza prejudecăţilor legate de 
baticuri, apărute după război. 

Lady Murasaki asculta atentă şi dădea cu graţie răspunsurile 
potrivite. 

Simţindu-i oboseala, Hannibal ieşi din ale lui şi se trezi că 
vorbeşte, ca ea să nu mai fie nevoită să facă asta, vocea lui recent 
recâştigată degenerând rapid într-un fel de croncănit. Dacă Lady 
Murasaki era surprinsă să-l audă, nu o arătă, ci-l luă de mână şi-l 
strânse delicat în timp ce întindea cealaltă mână următorului îndoliat. 

Un cârd de ziarişti din Paris sosise să relateze despre decesul 
unui artist de marcă ce-i evitase pe tot parcursul vieţii lui. Lady 
Murasaki nu avea nimic să le spună. 

În după-amiaza acelei zile nesfârşite, avocatul contelui sosi la 
castel însoţit de un reprezentant al Biroului de Taxe. Lady Murasaki le 
oferi un ceai. 

— Doamnă, ezit să tulbur supărarea dumneavoastră, spuse 
funcţionarul de la taxe, dar dorim să fim siguri că aveţi suficient timp 
să faceţi alte aranjamente înainte ca acest castel să fie scos la licitaţie 
pentru datorii. Aş fi acceptat garanţia dumneavoastră pentru plata 
datoriilor, dar, dat fiind statutul dumneavoastră în Franţa, este 
imposibil. 

Până la urmă, sosi şi noaptea. Hannibal o conduse pe Lady 
Murasaki până la uşa camerei, iar Chiyoh îşi aşternu să doarmă în 
cameră cu ea. 

Stătu mult timp treaz în camera lui, iar când adormi, sosiră şi 
visele. 

Chipul rânjit şi mânjit cu sânge şi pene al lui Ochi-albaştri se 
transformă în chipul lui Paul Măcelarul, apoi se transformă la loc. 

Hannibal se trezi în miezul nopţii, dar visul nu încetă, 
chipurile apăreau ca nişte holograme pe tavan. Acum, că putea să 
vorbească, nu mai ţipa. 

Se sculă şi merse în atelierul contelui. Aprinse candelabrele 
din stânga şi din dreapta şevaletului. Portretele de pe pereţi, terminate 
sau încă în lucru, căpătaseră un alt statut acum, când creatorul lor 
dispăruse. Hannibal se simţi cuprins de spiritul contelui, gândindu-se 
că s-ar putea să-i simtă respiraţia. 


Pensulele curățate ale unchiului său se aflau într-o cutie de 
tablă, iar creta şi cărbunele în cutiile lor. Portretul lui Lady Murasaki 
dispăruse, iar ea îşi luase şi chimonoul din cuier. 

Hannibal începu să deseneze cu mişcări ample, aşa cum îl 
sfătuise contele, încercând să lase lucrurile să curgă, trasând dungi 
diagonale peste foaia de ziar, pete de culoare. Nu mergea, încetă să se 
forţeze şi urmări, pur şi simplu, ce-i dezvăluia propria mână. 


CAPITOLUL 21 


Hannibal stă pe o buturugă într-un luminiş de lângă râu, 
ciupind corzile lăutei şi privind o pânză de păianjen. Păianjenul; este 
un păianjen negru de grădină, care îşi vede de ale lui. Pânza tremură 
în timp ce el lucrează la ea. Păianjenul pare incitat de lăută, alergând 
în diverse puncte ale pânzei ca să caute ce s-a prins acolo atunci când 
Hannibal ciupeşte corzile. Aproximează o melodie japoneză, dar ia şi 
note false. Se gândeşte la vocea plăcută, de alto, a lui Lady Murasaki, 
atunci când vorbeşte engleza, cu note ocazionale care nu ţin de gama 
occidentală. Păşi peste pânză şi merse mai departe. O gâză care zbura 
prea încet se prinse în plasa păianjenului şi acesta se repezi sa o 
înfăşoare. Aerul era cald şi liniştit, râul era ca o oglindă. Aproape de 
mal, gândaci de apă şi libelule zburau peste stufăriş. Paul Măcelarul 
vâslea cu o singură mână şi se lăsa să alunece în derivă către sălciile 
de pe țărm. Greierii se auziră din cutia cu momeală a lui Paul, 
atrăgând o muscă roşie, care fugi când Paul prinse un greiere şi-l 
înfipse în cârlig. Aruncă undiţa sub sălcii şi pluta prinse viaţă imediat. 

Paul trase afară peştele şi-l puse lângă ceilalţi, înşirat pe 
cârligele legate de lanţul atârnat peste bordul bărcii. Ocupat cu 
peştele, nu auzi zăngănitul din aer. Supse sângele peştelui de pe deget 
şi vâsli către stâlpul cheiului lângă care era parcată maşina lui. Folosi 
zidul de piatră ca să curețe de solzi peştele şi-l aruncă într-o traistă, cu 
ceva gheaţă. Ceilalţi încă erau vii în apă şi trăgeau de sârmă, să se 
ascundă. 

Un zbârnâit prin aer, o armonie străină Franţei. Paul se uită 
la maşina lui ca şi cum ar fi fost un zgomot mecanic. Urcă pe zid, încă 
având în mână cuțitul de pescar, şi îşi examină maşina, verifică antena 
de la radio şi cauciucurile. Se asigură că uşile sunt închise. Alt 
zbârnâit, acum sub forma unei suite de note. 

Paul urmări sunetul, călcând în picioare nişte tufişuri, până 
în luminişul în care îl descoperi pe Hannibal, aşezat pe buturugă şi 
cântând la lăuta japoneză, a cărei cutie era proptită de o motoretă. 
Lângă el, era un caiet de desen. Paul se întoarse imediat la maşină şi 
cercetă filtrul de benzină, să vadă dacă nu cumva era înfundat cu 
făină sau zahăr. Hannibal nu-l privi până când măcelarul nu se 
întoarse în poiană şi ajunse în faţa lui. 

— Paul Momund, măcelar, spuse Hannibal. 

I se tulburase vederea de o lumină roşie, ca reflectată de 
gheaţa pe marginile unei lentile. 

— Ai început să vorbeşti, fiu de curvă. Dacă te-ai jucat cu 
radiatorul meu, îţi iau gâtul. Niciun curcan pe aici ca să te ajute. 


— Şi nici pe tine. Hannibal mai cântă câteva note. Ce ai făcut 
este de neiertat. 

Hannibal aşeză lăuta şi luă creionul pentru schiţe. Uitându-se 
la Paul, îşi folosi degetul mic ca pe o gumă ca să facă o mică corectură 
schiţei. 

Întoarse pagina şi se ridică, întinzându-i lui Paul foaia albă. 

— Trebuie să-ţi ceri iertare în scris de la o anumită doamnă. 
Mirosul lui Paul ajunsese la el — mătreaţă şi păr murdar. 

— Băiete, eşti nebun să vii aici. 

— Scrie că îţi pare rău, că eşti vrednic de dispreţ şi că nu vei 
mai ridica ochii la ea şi nu-i vei mai vorbi în piaţă. 

— Să-mi cer iertare japonezei? râse Paul. Mai degrabă te 
arunc în râu să te spăl niţel. Puse mâna pe cuţit. Pe urmă îţi spintec 
pantalonii şi-ţi bag ceva unde nu ţi-ai dori. 

Se apropie de Hannibal, iar acesta dădu înapoi către 
motoretă şi cutia lăutei. Se opri. 

— Ai întrebat cum o are, cred. Cum spuneai că trebuie să fie? 

— E maică-ta? Ale japonezelor sunt invers! Trebuie să te 
culci cu una şi o să vezi. 

Paul se repezi, mâinile lui fiind gata să-l spulbere, dar 
Hannibal scoase dintr-o singură mişcare katana din cutia lăutei şi-l 
tăie pe Paul de-a latul burţii. 

— Invers, aşa? 

Urletul măcelarului răsună printre copaci şi păsările zburară 
în grabă. Paul îşi puse mâinile pe burtă şi ele i se acoperiră imediat de 
sânge. Privi în jos, la tăietură, şi încercă să ţină marginile ei lipite, dar 
intestinele i se scurgeau printre degete. Hannibal păşi într-o parte şi, 
rotindu-se, îl tăie pe Paul în zona rinichilor. 

— Sau tangenţial la coloană? 

Tăindu-l pe Paul în X, ochii şocaţi ai acestuia, încercarea 
măcelarului de a fugi, atins lângă claviculă, jetul de sânge arterial 
împroşcându-l în faţă pe Hannibal. Următoarele două lovituri îi tăiară 
tendonul lui Ahile şi căzu schilodit, zbierând ca un juncan. 

Paul Măcelarul stă proptit de buturugă. Nu-şi poate ridica 
mâinile. 

Hannibal îl priveşte în ochi. 

— Vrei să-mi vezi schiţele? 

Îi arată caietul de desen. Capul lui Paul Măcelarul pe un 
platou, cu o etichetă legată de păr. Pe ea scrie Paul Momund, 
măcelărie. Vederea lui Paul se întunecă. Sabia lui Hannibal tresare şi 
Paul o vede o clipă pieziş, apoi sângele i se scurge şi rămâne în 
întuneric. 

În propria întunecare, Hannibal aude glasul lui Mischa, la 
apropierea lebedei, spunând: „Oh, Anniba!” 


Amiaza se termină. Hannibal stă în amurg, cu ochii închişi, 
lângă buturuga pe care este capul măcelarului. Deschide ochii şi se 
uită lung la el. Într-un târziu se ridică şi porneşte către chei. 

Lanţul pe care sunt cârligele cu peştii prinşi îl face să se 
scarpine pe cicatricele de la gât. Peştii sunt încă vii. Îşi udă mâna 
înainte de a-i atinge şi-i eliberează unul câte unul. 

— Fugiţi, spune, fugiţi, şi aruncă lanţul departe, în apă. 
Eliberează şi greierii. Fugiţi! le spune. Se uită în coş şi vede peştele 
curăţat de solzi şi simte o urmă de foame. Miam, spune. 


CAPITOLUL 22 


Pentru majoritatea sătenilor, moartea violentă a lui Paul 
Măcelarul nu a fost o tragedie, primarul şi mai mulţi consilieri de-ai 
lor fiind împuşcaţi de nazişti pentru legături cu Rezistenţa, în timpul 
Ocupaţiei. 

Cea mai mare parte din Paul zăcea pe masa de zinc din 
camera de îmbălsămare de la Pompes Funebres Roget, unde îi luase 
locul contelui Lecter. În amurg, un Citröen Traction Avant, negru, 
trase în faţa firmei de servicii funerare. Un jandarm postat la uşă se 
grăbi să deschidă portiera maşinii. 

— Bună seara, domnule inspector. 

Bărbatul care coborî avea cam patruzeci de ani şi era extrem 
de îngrijit. Întorcând jandarmului salutul, cu un semn prietenesc, se 
întoarse către maşină şi le spuse şoferului şi unui alt ofiţer aflat în ea: 

— Duceţi probele la secţia de poliţie. 

Inspectorul îi descoperi pe proprietarul firmei de servicii 
funerare, Monsieur Roget, şi pe comandantul poliţiei în camera de 
îmbălsămare, plină de robinete, furtunuri şi vase emailate în dulapuri 
cu uşi de sticlă. 

Comandantul se lumină la vederea poliţistului din Paris. 

— Inspectore Popil! Mă bucur că aţi venit. Nu vă amintiţi de 
mine, dar... 

Inspectorul îl cântări pe comandant. 

— Ba da, desigur. Comandantul Balmain. L-ai predat pe De 
Rais la Niirenberg şi ai stat în spatele lui în timpul procesului. 

— V-am văzut prezentând dovezile. Este o onoare pentru 
mine, domnule. 

— Ce avem aici? 

Asistentul directorului firmei de servicii funerare, Laurent, 
ridică acoperământul. 

Trupul lui Paul Măcelarul încă mai era îmbrăcat, dungi roşii, 
în diagonală, acoperindu-l acolo unde se îmbibase sângele. Nu avea 
cap. 

— Paul Momund sau ce a mai rămas din el, spuse 
comandantul. Acesta este dosarul lui? 

— Scurt şi urât, încuviinţă Popil. S-a ocupat de evreii din 
Orleans. Inspectorul cântări din ochi cadavrul, dădu roata, apucă 
braţul lui Paul, cu tatuajul mai evident acum pe pielea lipsită de 
culoare. Vorbi absent, ca şi cum ar fi vorbit de unul singur: Are urme 
pe mâini, cum s-a apărat, dar vânătăile de pe articulaţii sunt de câteva 
zile. S-a bătut de curând. 


— Şi foarte des, spuse antreprenorul de pompe funebre. 

— Sâmbăta trecută s-a bătut într-o cârciumă, se băgă şi 
Laurent, şi a rupt dinţii unui bărbat şi ai unei femei. 

Laurent smuci din cap ca să ilustreze forţa loviturilor, şuviţa 
de păr din cap descoperindu-i chelia. 

— O listă cu adversarii lui mai recenți, ceru inspectorul. Se 
aplecă peste cadavru, mirosind. Nu aţi făcut nimic acestui corp, 
domnule Roget? 

— Nu, domnule. Comandantul mi-a atras atenţia în mod 
special... 

Inspectorul Popil arătă cu capul spre masă. Laurent se 
apropie şi el. 

— Se simte mirosul unei substanţe pe care o folosiţi pe aici? 

— Se simte miros de cianură, spuse antreprenorul de pompe 
funebre, Roget. A fost mai întâi otrăvit! 

— Cianura miroase a migdale, spuse Popil. 

— Miroase a pansament stomatologic, spuse Laurent, 
frecându-şi nervos fălcile. 

Antreprenorul se întoarse către asistentul lui. 

— Cretinule! Unde-i vezi tu dinţii? 

— Da. Ulei de cuişoare, spuse inspectorul Popil. Comandante, 
pot să-l văd pe farmacist şi registrul de reţete? 

Sub îndrumarea bucătarului, Hannibal găti peştele pe pat de 
ierburi, cu sare de mare, şi-l scoase acum de la cuptor. Arsura cedă 
sub cuțitul bucătarului şi fu îndepărtată, cu tot cu crusta de ierburi, 
iar bucătăria se umplu de aroma minunată. 

— Priveşte, Hannibal, spuse bucătarul. Cele mai bune bucăţi 
de la un peşte sunt fălcile. Ceea ce-i valabil la multe alte animale. 
Când serveşti la masă, oferă o bucată doamnei şi asta oaspetelui de 
onoare. Dacă mănânci singur, în bucătărie, păstrează-le pe amândouă 
pentru tine. 

Serge intră aducând cumpărăturile de la băcănia din piaţă, 
începu să descarce sacoşele şi puse deoparte lucrurile de mâncare, în 
spatele lui Serge, Lady Murasaki apăru tăcută în bucătărie. 

— L-am văzut pe Laurent la Petit Zinc, spuse Serge. Încă n-au 
găsit capul blestematului de măcelar. Spunea că a fost uns, închipuiţi- 
vă, cu ulei de cuişoare, de la dentist. Spunea... 

Hannibal o zări pe Lady Murasaki şi-i tăie vorba lui Serge. 

— Doamnă, trebuie să mănânci ceva. A ieşit aici ceva foarte 
bun, foarte bun. 

— Şi am luat îngheţată de piersici şi piersici proaspete, spuse 
Serge. 

Lady Murasaki îl privi lung pe Hannibal, drept în ochi. El îi 
zâmbi, perfect calm. 


— Piersici, spuse. 


CAPITOLUL 23 


Miezul nopţii, Lady Murasaki stă în pat. Fereastra este 
deschisă şi adierea vântului aduce din curte mirosul unei mimoze 
înflorite. Se dezveli pentru a simţi curentul de aer pe mâini şi pe 
picioare. Ochii îi erau larg deschişi, privea la tavanul întunecat şi 
putea auzi chiar şi când clipea din ochi. 

Jos, în curte, bătrâna căţea mastiff se agita în somn, nările i 
se deschideau larg ca să tragă mai mult aer. Îi apărură câteva cute pe 
frunte, apoi se relaxă iar visând plăcut la vânătoare şi la gustul 
sângelui în gura ei. 

Deasupra camerei lui Lady Murasaki, în mansardă, podeaua 
trosni. Ceva greu, nu de la un şoarece. Lady Murasaki luă o gură de 
aer şi se ridică în picioarele goale pe podeaua rece, din piatră, a 
dormitorului. Îşi puse un chimonou uşor, îşi aranjă părul, adună 
câteva flori din vaza de pe hol şi, ţinând în mâini un sfeşnic, urcă 
scările către mansardă. 

Masca sculptată pe uşa mansardei îi zâmbi. Se îndreptă, puse 
mâna pe chipul sculptat şi apăsă. Simţi cum curentul de aer îi lipeşte 
chimonoul pe spate, o apăsare uşoară, iar departe, în mansarda 
întunecată, zări o lumină pâlpâitoare. Lady Murasaki merse direct 
către lumină, flacăra sfeşnicului ei făcând să strălucească masca ce o 
supraveghea, iar şirul de marionete tremurând la trecerea ei. Merse 
printre coşuri vechi de răchită şi cufere, în care se adunaseră anii 
petrecuţi cu Robert, spre altarul familiei şi armura lângă care ardeau 
lumânările. 

Un obiect întunecat zăcea în faţa armurii. Îi zări conturul în 
lumina lumânărilor. Îşi puse sfeşnicul pe lada din apropierea altarului 
şi privi ţintă căpăţâna lui Paul Măcelarul pusă pe un platou înflorat 
din ceramică. Faţa lui Paul era curată şi palidă, buzele erau intacte, 
dar obrajii îi lipseau şi din gură îi cursese puţin sânge în vas, care 
părea să fi făcut parte din decoraţiunea florală. O etichetă era prinsă 
de părul lui Paul. Pe ea era scris de mână: Momund, Măcelărie de lux. 

Capul lui Paul era orientat către armură, cu ochii ridicaţi 
către masca de samurai. Lady Murasaki îşi ridică şi ea privirea şi vorbi 
în japoneză. 

— Bună seara, onorate strămoş. lartă-mi nepotrivirea. Cu tot 
respectul, nu acesta era ajutorul la care mă gândeam. 

Cu un gest automat, ridică o floare ofilită şi un şiret de pe jos 
şi le băgă în mânecă, în timp ce ochii ei priveau de jur împrejur. 
Katana lungă era la locul ei, la fel şi securea de război. Sabia scurtă 
lipsea de la locul ei, de pe piedestal. 


Făcu un pas înapoi, merse până la lucarnă şi o deschise. Luă 
o gură de aer. Pulsul îi răsuna în urechi. Vântul îi flutura hainele şi 
flăcările lumânărilor. 

Un zăngănit în spatele costumelor. O mască avea ochi care o 
priveau. 

Spuse în japoneză: 

— Bună seara, Hannibal. 

Din întuneric, veni răspunsul tot în japoneză: 

— Bună seara, doamnă. 

— Putem continua în engleză, Hannibal? Sunt lucruri pe care 
nu aş dori să le afle strămoşii mei. 

— Cum doreşti, doamnă. Oricum, cunoştinţele mele de 
japoneză s-au epuizat. 

leşi la lumina sfeşnicului, ducând cu el katana scurtă şi o 
cârpă de curăţat. Ea porni direct către el. Sabia cea lungă se afla în 
teacă, în faţa armurii. Ar fi ajuns la ea, dacă ar fi fost nevoie. 

— Ar fi trebuit să folosesc un cuţit de măcelărie, spuse 
Hannibal. Am luat katana lui Masamune-dono din cauză că mi se 
părea potrivită. Sper să nu te superi. Nu am ciobit lama. Măcelarul a 
fost moale ca untul. 

— Mi-e teamă pentru tine. 

— Te rog, nu fi îngrijorată. O să arunc... asta. 

— Nu trebuia să faci asta pentru mine. 

— Am făcut-o pentru mine, din cauză că te apreciez atât de 
mult, Lady Murasaki. Nu ai nicio răspundere pentru asta. Mă gândesc 
la faptul că Masamune-dono mi-ar fi permis să-i folosesc sabia. Este, 
într-adevăr, o unealtă uluitoare. 

Hannibal puse katana scurtă la loc în teaca ei şi, cu un gest 
plin de respect în faţa armurii, o puse la loc pe piedestal. 

— Tremuri, spuse el. Eşti perfect stăpână pe tine, dar tremuri 
ca o pasăre. Nu te-am atins decât cu o floare. Te iubesc, Lady 
Murasaki. 

Jos, în curte, răsunară numai o dată cele două note ale 
sirenei de poliţie tipic franţuzeşti. Câinele mastiff se trezi şi începu să 
latre. 

Lady Murasaki se grăbi către Hannibal, îi prinse mâinile şi le 
lipi de faţă. Îl sărută pe frunte, apoi se auzi glasul ei viguros: 

— Repede! Spală-ţi mâinile! Chiyoh are lămâi în camera ei. 
Undeva, departe, în casă, se auzi cum cineva bate la uşă. 


CAPITOLUL 24 


Lady Murasaki îl lăsă pe inspectorul Popil să aştepte o sută 
de bătăi de inimă înainte să apară în capul scărilor. El stătea în centrul 
foaierului, cu ajutorul alături, şi o privea cum coboară. Sesiză că este 
atent şi calm, ca un păianjen superb ce-şi priveşte pânza întinsă peste 
ochiul ferestrei, dincolo de care domneşte întunericul. 

Respirația lui Popil se acceleră uşor la vederea lui Lady 
Murasaki. Sunetul fu amplificat în spaţiul foaierului, iar ea îl observă. 

Coborî treptele ca şi cum ar fi făcut o singură mişcare, fără să 
poţi sesiza paşii făcuţi. Mâinile îi erau ascunse în mânecile largi. 

Serge, cu ochii roşii, stătea într-o parte. 

— Lady Murasaki, aceşti domni sunt de la poliţie. 

— Bună seara. 

— Bună seara, doamnă. Scuze că vă deranjez atât de târziu. 
Doresc să vă pun o întrebare referitoare la... nepotul dumneavoastră? 

— Nepotul. Pot să văd legitimaţiile dumneavoastră? şi mâna 
îi ieşi lent din mânecă. Citi textul din legitimaţie şi examină 
fotografia. Inspectorul POP-il? 

— Po-PIL, doamnă. 

— Purtaţi Legiunea de Onoare în fotografie, domnule 
inspector. 

— Da, doamnă. 

— Vă mulţumesc că aţi venit dumneavoastră personal. 

Un parfum proaspăt şi delicat ajunse la Popil când îi întinse 
legitimaţia înapoi. Ea îl privi drept în faţă, ca să prindă momentul, şi 
observă cum adulmecă şi cum i se schimbă privirea. 

— Doamna... ? 

— Murasaki Shikibu. 

— Doamna este contesa Lecter, şi ne adresăm dumneaei cu 
Lady Murasaki, titlul japonez, spuse Serge, mândru că vorbeşte astfel 
unui poliţist. 

— Lady Murasaki, aş dori să vorbim între patru ochi, apoi să 
discut cu nepotul în aceleaşi condiţii. 

— Cu tot respectul datorat funcţiei dumneavoastră, mă tem 
că este imposibil, domnule inspector, spuse Lady Murasaki. 

— O, doamnă, ba este perfect posibil, răspunse inspectorul 
Popil. 

— Sunteţi binevenit în casa noastră şi puteţi vorbi oricând cu 
noi toţi. 

— Bună seara, domnule inspector! se auzi glasul lui Hannibal 
din capul scărilor. 


— Tinere domn, aş dori să mă însoţeşti, se întoarse 
inspectorul către Hannibal. 

— Desigur, domnule inspector. Lady Murasaki îi spuse lui 
Serge: 

— Îmi aduci mantia? 

— Nu este nevoie, doamnă, interveni Popil. Dumneavoastră 
nu veniţi cu noi. O să vă interoghez aici, mâine dimineaţă, doamnă. Şi 
nu-i voi face niciun rău nepotului dumneavoastră. 

— Este bine aşa, doamnă, spuse Hannibal. 

În interiorul mânecilor, pumnii încordaţi ai lui Lady 
Murasaki se relaxară puţin. 


CAPITOLUL 25 


Camera pentru îmbălsămare era întunecată şi cufundată în 
linişte, cu excepţia unor picături rare în chiuvetă. Inspectorul stă în 
uşă cu Hannibal, iar pe umerii şi pe încălţările lor se văd picături de 
ploaie. 

Momund era deja acolo. Hannibal îi simţea mirosul. Aştepta 
ca Popil să aprindă lumina, curios să vadă ce considera inspectorul a fi 
o imagine şocantă. 

— Crezi că ai putea să-l recunoşti pe Paul Momund dacă l-ai 
vedea din nou? 

— O să fac tot ce pot, domnule inspector. 

Popil aprinse lumina. Cei de la pompele funebre scoseseră 
hainele lui Momund şi le puseseră în saci de hârtie, aşa cum primiseră 
instrucţiuni. Îi închiseseră abdomenul, acoperindu-l cu o bucată de 
impermeabil, şi-i puseseră un prosop peste gâtul retezat. 

— Îţi aminteşti tatuajul măcelarului? Hannibal dădu un ocol 
cadavrului. 

— Da. Nu am citit ce scrie. 

Băiatul se uită peste cadavru la inspectorul Popil. Şi zări 
strălucirea inteligentă din ochii acestuia. 

— Ce scrie acolo? întrebă inspectorul. 

— „ăsta-i al meu, unde-i al tău?” 

— Poate ar fi fost mai bine să scrie „Ăsta-i al tău, unde-i al 
meu?”. Asta este prima ta crimă, unde este capul meu? Ce crezi? 

— Cred că toate astea nu sunt demne de dumneavoastră. Aşa 
sper. Vă aşteptaţi să sângereze în prezenţa mea? 

— Ce a spus măcelarul doamnei de te-a înnebunit în aşa hal? 

— Nu m-a înnebunit, domnule inspector. Ce scotea pe gură 
ofensa pe toţi cei din jur, inclusiv pe mine. Era un bădăran. 

— Ce a spus, Hannibal? 

— A întrebat dacă este adevărat că organul sexual feminin al 
japonezelor este pus de-a curmezişul, domnule inspector. Şi i s-a 
adresat cu „Hei, japonezo!” 

— De-a curmezişul. Inspectorul Popil indică linia cusăturii de 
pe burdihanul lui Paul Momund. De-a curmezişul, adică aşa? 
Inspectorul îl scrută pe Hannibal. Dar nu descoperi nimic. Cum nu 
primise niciun indiciu, continuă cu o altă întrebare. Cum te simţi 
văzându-l mort? 

Hannibal se uită la prosopul care acoperea gâtul. 

— Detaşat, spuse el. 

Poligraful instalat în secţia de poliţie era primul pe care îl 


vedeau poliţiştii de provincie şi le stârnise curiozitatea. Operatorul, 
care sosise de la Paris împreună cu inspectorul Popil, făcea tot felul de 
reglaje, unele numai ca să-i impresioneze, pe măsură ce tuburile 
electronice se încălzeau şi izolaţia adăuga mirosul ei de bumbac încins 
în atmosfera încărcată de mirosul transpiraţiei şi al ţigărilor. Atunci, 
inspectorul, privindu-l pe Hannibal cum urmăreşte aparatul, îi goni pe 
toţi ceilalţi din încăpere, cu excepţia băiatului şi a operatorului. 
Operatorul poligrafului ataşă captorii de Hannibal. 

— Numele tău, spuse operatorul. 

— Hannibal Lecter. Vocea băiatului era aspră. 

— Vârsta? 

— Treisprezece ani. 

Acul indicator trecea liniştit peste hârtia aparatului. 

— De cât timp te afli în Franţa? 

— De şase luni. 

Acul indicator trecea liniştit peste hârtie. 

— Unde l-ai cunoscut pe măcelarul Paul Momund? 

— Nu mi-a fost prezentat. Acul nu se mişcă. 

— Dar ştii cine era. 

— Da. 

— Te-ai certat, te-ai bătut cu Paul Momund în piaţă, în ziua 
de joi? 

— Da. 

— Mergi la şcoală? 

— Da. 

— Trebuie să mergi în uniformă la şcoală? 

— Nu. 

— Ştii ceva prin care te faci vinovat de moartea lui Paul 
Momund? 

— Să ştiu? 

— Limitează-te la răspunsuri cu da şi nu. 

— Nu. 

Liniile trasate pe tamburul poligrafului erau liniştite. Nicio 
creştere a tensiunii, nici o modificare în ritmul bătăilor inimii, 
respiraţia la fel de calmă şi egală. 

— Ştii că măcelarul este mort. 

— Da. 

Operatorul făcu unele reglaje în măruntaiele maşinii. 

— Ai studiat matematica? 

— Da. 

— Ai studiat geografia? 

— Da. 

— Ai văzut cadavrul lui Paul Momund? 

— Da. 


— L-ai ucis pe Paul Momund? 

— Nu. 

Nicio modificare în liniile trasate. Operatorul îşi scoase 
ochelarii, un semnal pentru Popil că terminase examinarea. 

Un cunoscut răufăcător din Orleans, cu un cazier bogat, luă 
locul lui Hannibal pe scaun. Spărgătorul aşteptă cât timp inspectorul 
Popil şi operatorul poligrafului schimbară câteva cuvinte afară. 

Popil scoase hârtia de pe tambur. 

— O varză. 

— Băiatul nu răspunde la nimic, spuse operatorul. Este un 
amărât de orfan de război şi are o extraordinară capacitate de 
autocontrol. 

— Monstruos, spuse Popil. 

— Doriţi să-l interogaţi mai întâi pe spărgător? 

— Nu mă interesează, dar vreau să te ocupi de el. Şi o să-l 
cârpesc de câteva ori în faţa băiatului. Eşti atent? 

Pe drumul în pantă care cobora spre sat, o bicicletă cu motor 
mergea cu luminile stinse, cu motorul oprit. Biciclistul purta haine 
negre şi o mantie neagră. În tăcere, bicicleta luă curba din capătul 
pieţei pustii, dispăru o clipă în spatele dubei poştei parcate în faţa 
oficiului poştal, biciclistul pedalând din greu, evitând să pornească 
motorul înainte de a ieşi din localitate. 

Inspectorul  Popil şi Hannibal stăteau în biroul 
comandantului. Inspectorul Popil citea etichetele de pe sticlele 
comandantului şi se gândea să tragă o duşcă. 

Puse apoi rola de hârtie de la poligraf pe birou şi o derulă cu 
degetul. Pe hârtie apărură linia cu vârfuri şi vai. Vârfurile i se păreau 
conturul unui munte văzut prin ceaţă. 

— Hannibal, l-ai omorât pe măcelar? 

— Pot să vă pun o întrebare? 

— Da. 

— E cale lungă de la Paris. Sunteţi specializat în decesele 
măcelarilor? 

— Specializarea mea o reprezintă crimele de război, iar Paul 
Momund era suspect pentru mai multe. Crimele de război nu au 
încetat la terminarea războiului, Hannibal. Popil se opri pentru a citi 
reclamele de pe toate feţele laterale ale scrumierei. Poate că-ţi înțeleg 
mai bine situaţia decât crezi. 

— Care este situaţia mea, domnule inspector? 

— Ai rămas orfan în timpul războiului. Ai trăit într-un 
orfelinat, te-ai închis în tine, cu familia dispărută. Iar într-un târziu, 
frumoasa ta mătuşă vitregă le-a luat locul. Jucându-se cu cătuşele, 
Popil puse mâinile pe umerii lui Hannibal. Parfumul ei a îndepărtat 
duhoarea din orfelinat. Iar măcelarul s-a repezit la ea. Dacă l-ai ucis, 


pot să înţeleg asta. Spune-mi. Am putea ca, împreună, să ne adresăm 
judecătorului... 

Hannibal se eliberă de atingerea lui Popil. 

„Parfumul ei a îndepărtat duhoarea”? Scrieţi poezii, 
domnule inspector? 

— L-ai ucis pe măcelar? 

— Paul Momund s-a ucis singur. A murit de prostie şi 
bădărănie. 

Inspectorul Popil cunoştea bine partea întunecată a lumii şi 
acela era glasul pe care îl aştepta. Avea un timbru diferit şi era ciudat 
că poate ieşi din trupul unui băiat. 

Nu mai auzise această frecvenţă, dar o recunoscu a fi diferită. 
De mult timp nu mai simţise febra vânătorii, nu mai avusese parte de 
un adversar care să merite. O simţea în braţe şi în cap. Trăia pentru 
asta. 

O parte din el dorea ca spărgătorul de dincolo să fi săvârşit 
crima. O altă parte se întreba dacă Lady Murasaki nu va avea nevoie 
de companie cu băiatul internat într-o instituţie de specialitate. 

— Măcelarul pescuia. Avea sânge şi solzi pe cuţit, dar nu era 
acolo niciun peşte. Bucătarul mi-a spus că ai adus un peşte grozav 
pentru cină. De unde îl aveai? 

— Am pescuit, domnule inspector. Avem în permanenţă o 
undiţă lăsată la apă în spatele debarcaderului. Pot să vă arăt. Domnule 
inspector, dumneavoastră aţi dorit să vă ocupați de crimele de război? 

— Da. 

— Din cauză că v-aţi pierdut familia în război? 

— Da. 

— Îmi puteţi spune cum s-a întâmplat? 

— Unii în luptă. Alţii au fost deportaţi în Răsărit. 

— Aţi aflat cine este vinovatul? 

— Nu. 

— Dar erau cei de la Vichy, ca măcelarul. 

— Da. 

— Putem fi sinceri unul cu celălalt? 

— Absolut! 

— Vă pare rău că Paul Momund este mort? 

În partea îndepărtată a pieţei, bărbierul satului, Rubin, ieşea 
de pe o stradă lăturalnică, făcându-şi plimbarea nocturnă cu micul său 
terrier. Domnul Rubin, după ce că stătea de vorbă toată ziua cu 
clienţii săi, noaptea continua să stea de vorbă cu câinele său. Trase 
câinele departe de treptele jegoase de la intrarea în secţia de poliţie. 

— Trebuia să-ţi faci nevoile în grădina lui Felipe, când nu se 
uită nimeni, spuse Rubin. Aici ai putea să iei o amendă. Şi tu nu ai 
niciun ban. Eu o să plătesc. 


În faţa oficiului, o cutie poştală pe un stâlp. Câinele se duse 
direct acolo şi îşi ridică piciorul. 

Văzând un chip pe deasupra cutiei poştale, Rubin spuse: 

— Bună seara, domnule, iar câinelui: să nu-l deranjezi pe 
domnul! 

Câinele scânci şi Rubin observă că nu se vedeau picioare în 
spatele cutiei poştale. 

Bicicleta cu motor îşi continuă drumul, mult prea repede 
pentru cât era de întuneric. La un moment dat, când se apropie o 
maşină din sens contrar, biciclistul coborî şi se ascunse printre 
tufişurile de pe marginea drumului până când maşina ieşi din raza 
vederii. 

În garajul castelului, farul bicicletei se stinse încet, iar 
motorul pocni în timp ce se răcea. Lady Murasaki îşi scoase mantia 
neagră şi, pe pipăite, îşi aranjă părul. 

Blitzurile aparatelor poliţiei erau toate orientate către capul 
lui Paul Momund aflat pe cutia poştală. Pe frunte, chiar sub linia 
părului, fusese scris: „Foche”. Beţivii şi muncitorii din schimbul de 
noapte se strânseseră să vadă. 

Inspectorul Popil îl aduse pe Hannibal mai aproape şi-l privi 
în lumina reflectată de căpăţâna omului ucis. Nu observă nicio 
schimbare de expresie la băiat. 

— Rezistenţa l-a ucis pe Momund până la urmă, spuse 
bărbierul şi le explică tuturor cum îl descoperise, uitând povestea cu 
câinele. 

Cineva din mulţime spuse că Hannibal nu ar trebui să se uite 
la aşa ceva. O femeie mai în vârstă, o asistentă medicală în drum spre 
casă, o spuse cu glas tare. 

Popil îl trimise acasă cu maşina poliţiei. Hannibal sosi la 
castel când se iveau zorile trandafirii şi rupse câteva flori înainte de a 
intra în casă, aranjându-le mai întâi în mâna lui. Poemul care să le 
însoţească îi veni în timp ce scurta o tulpină. Găsi încă umedă pensula 
lui Lady Murasaki din atelier şi o folosi ca să scrie: 

Bâtlanul nopţii dezvăluit de răsăritul lunii... Care-i mai drag? 

Hannibal dormi până ceva mai târziu. O visă pe Mischa în 
vara de dinaintea războiului, în cazanul de baie pus de dădacă în 
grădină, ca soarele să încălzească apa, cu fluturii zburând în jurul 
fetiţei, aflată în apă. Rupsese un fir de pătlăgea, iar ea strânsese planta 
purpurie, încălzită de soare. 

Când se trezi, lângă uşă se afla un bilet şi un fir de glicină. Pe 
bilet scria: „Este bine să fii bâtlan, când eşti asaltat de broaşte”. 


CAPITOLUL 26 


Chiyoh se pregătea pentru plecarea ei în Japonia, băgându-i 
în cap lui Hannibal noţiuni elementare de japoneză, cu speranţa că el 
va reuşi să converseze cu Lady Murasaki, eliberând-o pe aceasta de 
efortul de a vorbi în engleză. 

Descoperi că este un bun ucenic în tradiţia Heian, a 
comunicării prin poeme, şi se angajă cu el în schimbul de poeme, 
încrezătoare că aşa va acoperi lipsurile viitorului partener de discuţii. 
ÎI făcu pe Hannibal să transpire căutându-şi cuvintele pentru Lady 
Murasaki, utilizând toate jurămintele pe care le credea a fi sacre 
pentru un occidental. Recurse şi la angajamente luate în faţa altarului 
din mansardă, ca şi la un jurământ de sânge care presupunea să-şi 
înţepe degetele cu un ac. 

Dar nu puteau să ţină timpul în loc prin voinţa lor. Când 
Lady Murasaki şi Hannibal îşi făcură bagajele pentru Paris, Chiyoh se 
pregăti şi ea de plecare în Japonia. Serge şi Hannibal urcară cufărul 
lui Chiyoh în vagonul pentru bagaje în gara din Lyon, în timp ce Lady 
Murasaki stătea lângă ea în tren, ţinând-o de mână până în ultima 
clipă. Cineva din afară, care le-ar fi privit, ar fi putut să se gândească 
la faptul că sunt lipsite de orice urmă de emoție, ca şi cum ar fi fost 
vorba de o simplă strângere de mână. 

Pe drumul spre casă, Hannibal şi Lady Murasaki resimţiră 
dureros absenţa lui Chiyoh. Acum nu mai erau decât ei doi. 

Apartamentul din Paris, lăsat liber de tatăl lui Lady Murasaki, 
înainte de război, avea un aer foarte japonez prin jocul subtil de 
umbre şi suprafeţe lăcuite. Dacă dezvelind mobila, piesă cu piesă, 
Lady Murasaki îşi adusese aminte de tatăl ei, ea nu lăsă să se vadă. 

Ea şi Hannibal traseră draperiile grele, lăsând soarele să 
intre. Hannibal privi jos, la Place des Vosges, toată în lumină, 
spațioasă şi acoperită cu cărămizi roşii, ce dădeau senzaţia de căldură, 
una dintre cele mai frumoase pieţe din Paris, în ciuda grădinii încă 
răvăşite de război. 

Aici, în acest loc, regele Henric al II-lea luase parte la turnir 
sub culorile Dianei de Poitiers şi căzuse ucis de rana de la ochi, nici 
măcar Vesalius, aflat lângă el, nemaiputând să-l salveze. 

Hannibal închise un ochi şi încercă să ghicească locul exact 
în care căzuse Henric — probabil chiar acolo unde stătea acum 
inspectorul Popil, ţinând un ghiveci cu flori şi uitându-se la ferestre. 
Hannibal nu se clinti. 

— Cred că ai un vizitator, doamnă, spuse el peste umăr. Lady 
Murasaki nu întrebă despre cine este vorba. Când se auzi ciocănitul la 


uşă, ea aşteptă o clipă înainte să deschidă. 

Popil intră cu ghiveciul cu flori şi cu o pungă cu dulciuri de 
la Fauchon. A urmat un moment hazliu în care încerca să-şi scoată 
pălăria având ambele mâini ocupate. Lady Murasaki îl ajută cu 
pălăria. 

— Bine aţi venit la Paris, Lady Murasaki. Florarul mi-a spus 
că planta asta va da foarte bine pe terasa dumneavoastră. 

— Terasă? Oare mă supravegheați, inspectore, ştiţi deja că 
am o terasă. 

— Nu numai asta. M-am convins că aveţi un hol la intrare şi 
bănuiesc că există şi o bucătărie. 

— Trebuie să treceţi din cameră în cameră? 

— Da, asta este metoda mea, trec dintr-o cameră în alta. 

— Până când ajungeţi unde?... Şi văzu cum el roşeşte uşor, 
aşa că-l lăsă în pace. Trebuie să o punem la lumină? 

Hannibal despacheta armura, când cei doi ajunseră la el. 
Stătea lângă coş, cu masca de samurai în mâini. Nu-şi întoarse corpul 
către inspectorul Popil, ci numai capul, ca un uliu, şi se uită la poliţist. 
Văzând pălăria lui Popil în mâinile lui Lady Murasaki, Hannibal 
estimă dimensiunea şi greutatea capului acestuia la 19,5 cm şi 6 kg. 

— Chiar porţi masca aceea? întrebă inspectorul Popil. 

— Încă nu mi-am câştigat acest drept. 

— Sunt uimit. 

—  Purtaţi multele dumneavoastră decorații, domnule 
inspector? 

— Atunci când o cere protocolul. 

— Ciocolate de la Fauchon. Foarte inteligent, inspectore 
Popil. Vor îndepărta mirosul adus de la ţară. 

— Dar nu şi parfumul de ulei de cuişoare. Lady Murasaki, 
trebuie să discutăm problema dreptului la rezidenţă. 

Popil şi Lady Murasaki începură să vorbească pe terasă. 
Hannibal îi privi prin fereastră, revizuindu-şi estimarea făcută asupra 
pălăriei lui Popil la douăzeci de centimetri. Pe parcursul discuţiei, 
Popil şi Lady Murasaki mutară de mai multe ori ghiveciul pentru a 
vedea cum stă planta în soare. Păreau să simtă nevoia de a-şi ocupa 
mâinile cu ceva. 

Hannibal nu continuă cu  despachetatul armurii, ci 
îngenunche lângă coş şi rămase cu mâna pe mânerul din piele al săbiei 
scurte. Îl privi pe poliţist prin găurile măştii. 

O putea vedea pe Lady Murasaki cum râde. Probabil că Popil 
spusese o frivolitate, iar ea râdea din politeţe, bănui Hannibal. Când se 
întoarseră, Lady Murasaki îi lăsă singuri. 

— Hannibal, în momentul morţii sale, unchiul tău încerca să 
afle ce s-a întâmplat cu sora ta în Lituania. Pot să încerc şi eu asta. 


Este greu acum în Ţările Baltice — uneori sovieticii cooperează, dar 
de cele mai multe ori, nu. Dar pot să încerc să iau urma. 

— Mulţumesc. 

— Ce-ţi aminteşti? 

— Locuiam într-o cabană. A urmat o explozie. Îmi amintesc 
cum am fost luat de soldaţi, pe un tanc, şi dus în sat. Între aceste două 
momente nu ştiu. Încerc să-mi amintesc. Nu pot. 

— Am vorbit cu doctorul Rufin. Nicio reacţie la asta. Nu a 
dorit să discute amănuntele întâlnirilor voastre. Din nou, nicio reacţie. 
Dar mi-a spus că eşti foarte îngrijorat în legătură cu ea, aşa cum şi este 
normal. Spune că memoria îţi va reveni cu timpul. Dacă vreodată îţi 
aminteşti ceva, te rog să-mi spui. 

Hannibal se uită calm la inspector. 

— De ce nu?... 

Dori să audă un ceas. Ar fi fost bine să audă un ceas. 

— Când vorbeam despre... incidentul cu Paul Momund, ţi-am 
spus că mi-am pierdut rudele în război. Mi-a fost foarte greu să-ţi 
vorbesc despre asta. Ştii de ce? 

— Spuneţi-mi de ce, domnule inspector. 

— Pentru că mă gândesc că le-aş fi putut salva, mi-e groază 
să descopăr lucrurile pe care nu le-am făcut, dar le-aş fi putut face. 
Dacă trăieşti aceeaşi teamă, nu lăsa ascunse amintirile despre Mischa. 
Poţi să-mi spui orice. 

Lady Murasaki intră în cameră. Popil se ridică în picioare şi 
schimbă subiectul. 

— Liceul acela este o şcoală bună şi meriţi să mergi acolo. 
Dacă pot, o să te ajut. O să trec din când în când pe la şcoală ca să te 
văd. 

— Dar aţi prefera să veniţi aici, spuse Hannibal. 

— Unde sunteţi binevenit, completă Lady Murasaki. 

— La revedere, domnule inspector, rosti Hannibal. 

Lady Murasaki îl conduse pe Popil şi se întoarse furioasă. 

— Inspectorul Popil te place, se vede pe mutra lui, afirmă 
Hannibal. 

— Ce se poate vedea pe a ta? Este periculos să-l ispiteşti. 

— O să descoperi că-i plicticos. 

— Eşti bădăran. Este exact opusul tău. Dacă vrei să fii 
nepoliticos cu un musafir, fă-o în casa ta, preciză Lady Murasaki. 

— Lady Murasaki, eu aici vreau să stau. Furia începu să o 
părăsească. 

— Nu. O să ne petrecem sărbătorile împreună, şi sfârşiturile 
de săptămână, dar trebuie să mergi la şcoală, aşa cum se cuvine. Ştii 
că o să stau cu mâna deasupra ta. 

Şi ea încheie discuţia. 


Deasupra lui. Mâna care ţinuse pălăria lui Popil se afla 
deasupra lui. Mâna care ţinuse cuțitul la gâtul fratelui lui Momund. 
Mâna care apucase capul măcelarului, îl aruncase într-o pungă şi-l 
pusese pe cutia poştală. Mâna ei peste palmele sale. De nepătruns 
chipul ei. 


CAPITOLUL 27 


Broaştele erau păstrate în formaldehidă încă de dinainte de 
război, iar culorile care le diferenţiau organele dispăruseră demult. 
Era disponibilă una la fiecare şase elevi, în laboratorul urât mirositor 
al şcolii. Câte un grup de elevi era adunat în jurul fiecărei tăviţe în 
care se afla micuțul cadavru, resturile acestuia împrăştiindu-se pe 
masă în timp ce-l disecau. Clasa era rece, cărbunii încă erau 
raţionalizaţi, iar unii băieţi purtau mânuşi cu degetele tăiate. 

Hannibal veni, se uită la broască, apoi se întoarse în banca 
lui ca să lucreze. Făcu două drumuri. Profesorul Bienville era 
suspicios, ca orice profesor, referitor la elevii care stăteau în fundul 
clasei. El se apropie dintr-o parte de Hannibal, iar suspiciunea lui fu 
împlinită atunci când descoperi că băiatul schiţează un chip de om în 
loc de o broască. 

— Hannibal Lecter, de ce nu desenezi exemplarul de 
broască? 

— Am terminat, domnule. 

Hannibal ridică prima coală de hârtie şi apăru broasca, 
perfect schiţată, în poziţie anatomică şi circumscerisă, precum omul din 
celebrul desen al lui Leonardo. Organele interne erau haşurate şi 
aveau umbre. 

Profesorul se uită atent la faţa lui Hannibal. Îşi aranjă proteza 
dentară cu limba şi spuse: 

— O să iau acest desen. Este cineva care trebuie să-l vadă. O 
să spun că este al tău. Apoi profesorul se întoarse la prima coală de pe 
planşeta lui Hannibal şi privi chipul. Cine este? 

— Nu sunt sigur, domnule. Un chip pe care l-am văzut 
cândva. 

De fapt, era mutra lui Vladis Grutas, dar Hannibal nu-i 
cunoştea numele. Era mutra pe care o văzuse la lumina lunii şi pe 
tavan. 

În sfârşit, vacanţa. 

În această primă toamnă după moartea contelui şi plecarea 
lui Chiyoh, Lady Murasaki slăbise rapid. Pe când soţul ei mai trăia, ea 
organiza mese la iarbă verde pe o pajişte în apropierea castelului, 
împreună cu contele Lecter, Hannibal şi Chiyoh, pentru a vedea luna 
plină şi a asculta insectele. 

Acum, pe terasa locuinţei din Paris, îi citea lui Hannibal o 
scrisoare de la Chiyoh referitoare la pregătirile de nuntă şi privea cum 
luna se împlineşte, dar nu se mai auzea niciun greiere. 

Hannibal îşi strânse dis-de-dimineaţă patul din camera de zi 


şi porni călare pe bicicletă dincolo de Sena, în Jardins des Plantes, 
acolo unde tot aştepta să sosească o veste prin mesagerie. Azi avea 
noutăţi, un bilet şi o adresă... 

Peste zece minute, la sud de Place Monge şi Rue Ortolan găsi 
magazinul: „Poissons Tropicaux, Petites Oiseaux et Animaux 
Exotiques”. 

Hannibal luă o mapă din portbagajul bicicletei şi intră. 

Numeroase rânduri de cuşti şi acvarii se aflau în prima 
încăpere a magazinului, şi totul era într-o continuă agitație: se auzea 
ciripitul păsărilor şi zgomotul roţilor în care alergau hamsterii. 
Mirosea a grăunţe, a pene calde şi a mâncare de peşte. 

Dintr-o colivie din spatele casei, un papagal uriaş i se adresă 
lui Hannibal în japoneză. Un japonez bătrân, cu un chip plăcut, apăru 
din spatele magazinului, unde gătea. 

— Gomekudasai, domnule? spuse Hannibal. 

— Irasshaimase, domnule, răspunse proprietarul. 

— Aveţi cumva greieri suzumushi la vânzare, domnule? 

— Non, je suis désolé, domnule, zise proprietarul. 

— Non, je suis désolé, domnule, repetă şi papagalul. 
Proprietarul se încruntă la pasăre şi trecu pe engleză, ca să pună în 
dificultate pasărea băgăcioasă. 

— Am câteva exemplare frumoase de greieri luptători. 
Luptători mândri, mereu victorioşi, recunoscuţi printre greierii de 
oriunde. 

— Caut un dar pentru o doamnă din Japonia, care, în această 
perioadă a anului, suspină după cântecul greierilor suzumushi, spuse 
Hannibal. Alt fel de greiere nu ar fi potrivit. 

— Niciodată nu v-aş propune un greiere din Franţa, al cărui 
cântec place numai din cauza asocierii sale cu acest anotimp. Dar nu 
am greieri suzumushi de vânzare. Poate ar fi amuzată de un papagal 
cu un bogat vocabular japonez, care acoperă aproape toate situaţiile 
uzuale. 

— Poate că aveţi un greiere suzumushi al dumneavoastră? 
Proprietarul privi în zare o clipă. Legea referitoare la importul de 
insecte era încă neclară în noua republică. 

— Aţi dori să-l auziţi? 

— Aş fi onorat, spuse Hannibal. 

Proprietarul dispăru în spatele unei draperii şi se întoarse cu 
o colivie minusculă pentru greieri, cu un castravete şi un cuţit. Puse 
colivia pe tejghea, sub privirea lacomă a papagalului, şi tăie o felie 
subţire de castravete pe care o puse în colivie. Aproape imediat se auzi 
zgomotul de clopoțel al greierului suzumushi. Proprietarul ascultă 
fericit cântecul acestuia. 

Papagalul imită cât putu de bine cântecul greierului, pe un 


ton mai gros, repetat de multe ori. Cum nu primi nimic, deveni atât de 
agresiv încât îi aminti lui Hannibal de unchiul Elgar. Proprietarul 
acoperi cuşca. 

— Merde, se auzi de sub acoperământ. 

— Credeţi că aş putea închiria un greiere suzumushi, să 
spunem cu o chirie săptămânală? 

— La ce sumă v-aţi gândit? spuse proprietarul. 

— Mă gândesc la un schimb, răspunse Hannibal. Scoase din 
mapă un mic desen în peniță al unui cărăbuş pe un fir de iarbă. 

Proprietarul, ţinând cu grijă desenul, se întoarse către 
lumină, îl puse apoi lângă maşina de încasat. 

— Aş putea să-i întreb pe colegii mei. Puteţi reveni după 
prânz? 

Hannibal se plimbă, cumpără o prună de la pieţari şi o 
mâncă. Erau pe acolo magazine cu articole sportive, cu trofee în 
vitrine, o capră neagră, un cerb. În colţul vitrinei se afla o frumoasă 
carabină cu ţeava dublă, Holland & Holland, uimitor de bine lucrată, 
lemnul părând că a crescut direct din metal, iar împreună, lemn şi 
metal, aveau curburile unui şarpe. 

Arma era elegantă şi frumoasă în acelaşi fel în care Lady 
Murasaki era frumoasă. Se gândi că nu dă bine sub trofee. 

Proprietarul îl aştepta cu greierele. 

— Veţi înapoia colivia înainte de octombrie? 

— Nu exista nicio şansă să supravieţuiască toamnei? 

— Ar putea rezista peste iarnă dacă îl ţineţi la cald. Să-mi 
aduceţi colivia... la momentul potrivit. Îi dădu lui Hannibal şi 
castravetele. Nu i-l daţi pe tot odată, spuse el. 

Lady Murasaki ieşi pe terasă după ce îşi făcu rugăciunile, 
încă înnegurată la faţă. 

Cinară la masa joasă de pe terasă, în lumina amurgului. Avea 
în faţă tăiţeii când, premiat cu castravete, greierul o surprinse cu 
sunetul lui cristalin, cântând din întunericul din spatele florilor. Lady 
Murasaki părea să creadă că-l aude în vis. Dar se auzi din nou, sunetul 
de clopoțel al greierului suzumushi. 

Ochii i se deschiseră şi se trezi în prezent. Zâmbi către 
Hannibal. 

— Tu şi greierele cântaţi la unison cu inima mea. 

— Inima mea spera să fie privită, să fie lăsată să cânte. Luna 
răsări pe cântecul greierului. Terasa părea să se înalțe împreună cu ea, 
scăldată în lumină, ridicându-i deasupra pământului bântuit de umbre 
şi le era suficient că sunt împreună. 

Peste o vreme va spune că greierele fusese împrumutat, că 
trebuia dus înapoi înainte de sfârşitul lunii. Cel mai bine era să nu fie 
ţinut mult prea târziu, toamna. 


CAPITOLUL 28 


Lady Murasaki îşi trăia viaţa cu o certă eleganţă, dată de 
înzestrările naturale şi de gust, şi o făcea cu fondurile infime rămase 
după ce fusese vândut castelul şi fuseseră acoperite datoriile. I-ar fi 
oferit orice lui Hannibal, dar el nu cerea nimic. 

Robert Lecter pusese deoparte bani pentru şcoala lui 
Hannibal, dar nu mai mulţi. 

Cel mai important lucru din averea lui Hannibal era o 
scrisoare scrisă de el însuşi. Era semnată „Dr. Gamil Jolipoli, 
alergolog”, şi atrăgea atenţia celor de la şcoală că Hannibal are o 
reacţie puternică la praful de cretă şi trebuie să stea cât mai departe 
de tablă. 

Cum notele lui erau foarte bune, ştia că profesorilor nu le 
pasă ce face cât timp ceilalţi elevi nu-l văd şi nu-i urmează prostul 
exemplu. 

Liber să stea de unul singur în fundul clasei, era în stare să 
realizeze desene de păsări în peniță şi acuarelă, în stilul lui Musashi 
Miyamoto, în timp ce asculta numai pe jumătate lecţiile. 

Lucrurile japoneze erau la modă în Paris. Desenele erau mici 
şi se potriveau perfect în spaţiul limitat al pereţilor din apartamentele 
pariziene, încăpând perfect şi în bagajele turiştilor. Le semna cu o 
pecete, simbolul numit „Eternitatea din opt trăsături de penel”. 

Exista o adevărată piaţă pentru aceste desene în Cartierul 
Latin, în micile galerii de pe Rue Sains-Peres şi Rue Jacob, chiar dacă 
proprietarii galeriilor îi cereau să-şi aducă lucrările după terminarea 
programului, pentru ca eventualii clienţi să nu vadă că sunt făcute de 
un copil. 

Spre sfârşitul verii, cât timp prin Grădinile Luxemburg mai 
era lumină după ore, schiţa corăbiile de jucărie de pe heleşteu, 
aşteptând ora închiderii. Pe urmă pornea către Saint-Germain să 
lucreze în galerii — ziua de naştere a lui Lady Murasaki se apropia şi 
pusese ochii pe o piesă de jad din Place Furstenberg. 

Reuşea să vândă schiţele corăbiilor unui decorator din Rue 
Jacob, dar schiţele în manieră japoneză le păstra pentru o galerie în 
care apăreau şi lucruri de furat, din Rue Saints-Peres. Desenele erau 
mult mai impresionante învechite şi înrămate şi găsise un bun 
specialist în înrămat, care-i lucra şi pe credit. 

Pe urmă ducea totul, în spate, pe Boulevard Saint-Germain. 
Mesele scoase pe trotuar ale cafenelelor erau pline, iar clovnii îi 
sâcâiau pe trecători spre distracţia mulţimii adunate la Câfe Flore. Pe 
străzile mai mici din apropierea fluviului, Rue Saint-Benoit şi Rue de 


L'Abbaye, cluburile de jazz încă nu erau deschise, dar restaurantele te 
îmbiau. 

Hannibal încerca să sară peste masa de la şcoală, o gustare 
poreclită „relicvele martirilor”, şi examina meniurile în timp ce se 
plimba. Spera ca, în curând, să aibă fondurile necesare pentru o 
petrecere, şi căuta un local cu fructe de mare. 

Domnul Leet, de la Galeriile Leet, se bărbierea pentru o 
întâlnire programată pe seară, când Hannibal a sunat la uşă. Luminile 
încă mai erau aprinse în galerie, chiar dacă draperiile erau trase. Leet 
era intolerant cu francezii, ca orice belgian, şi era gata să tragă în 
piept orice american, crezând că aceştia sunt dispuşi să cumpere orice. 
Galeria expunea lucrările unor pictori bine cotaţi, sculptură mică şi 
antichităţi, şi era recunoscută pentru peisaje marine. 

— Bună seara, domnule Lecter, spuse Leet. Încântat să vă 
revăd. Sper că sunteţi bine. Vă rog să mă aşteptaţi cât timp ambalez 
un tablou, trebuie să plece în seara asta la Philadelphia, în America. 

Experienţa îi spunea lui Hannibal că o primire atât de 
călduroasă ascunde intenţii mai puţin lăudabile. Îi oferi domnului Leet 
desenele, cu preţurile scrise clar. 

— Pot să mă mai uit pe aici? 

— Te rog! 

Atât de plăcut era să fie departe de şcoală, privind nişte 
pânze bune. După o după-amiază de schiţat corăbii pe heleşteu, 
Hannibal se gândea la apă, la problemele legate de reproducerea apei. 
Se gândea la ceața lui Turner şi la culorile acestuia, imposibil de 
imitat, şi trecea de la o lucrare la alta uitându-se la apă, la aerul de 
deasupra apei. Ajunse la o mică pictură expusă pe un şevalet, Canal 
Grande în plin soare, cu Santa Maria della Salute în fundal. 

Era un Guardi din castelul Lecter. Hannibal o ştiu înainte să 
ştie, o străfulgerare a memoriei îi aduse în faţa ochilor tabloul familiar 
lui chiar în acea ramă. Poate că era o copie. Îl ridică şi-l studie mai 
atent. Rama avea câteva pete maronii în colțul din stânga, sus. Când 
era mic de tot, îi auzise pe părinţii săi spunând că pata se întinde ca o 
vulpe, şi pierduse minute în şir încercând să descopere acolo o vulpe. 
Pictura nu era o copie. Rama îi frigea mâinile. 

Domnul Leet se întoarse în încăpere. Şi îşi exprimă 
nemulțumirea. 

— Obiectele nu se ating decât atunci când suntem pregătiţi 
să cumpărăm. lată cecul dumneavoastră. Şi râse. Este cam mult, dar 
oricum nu acoperă valoarea unui Guardi. 

— Nu, nu astăzi. Data viitoare, domnule Leet. 


CAPITOLUL 29 


Pierzându-şi răbdarea la sunetul clopoţeilor, inspectorul Popil 
bătea la uşa Galeriilor Leet din Rue Saints-Peres. Primit de 
proprietarul galeriei, atacă direct subiectul. 

— De unde aveţi acel Guardi? 

— L-am cumpărat de la Kopnik, când şi-a închis afacerea, 
spuse Leet. Şi se bosumflă gândindu-se cât de îngrozitor de francez 
arăta Popil în vesta lui. Spunea că îl are de la un finlandez, dar nu mi- 
a zis numele. 

— Vreau să văd factura, insistă Popil. Aveţi obligaţia să 
supuneţi astfel de lucrări comisiei pentru obiecte de artă furate. 
Doresc să văd şi hârtia de acolo. 

Leet compară lista obiectelor furate cu propriul catalog. 

— Priviţi aici, este un Guardi, dar este descris diferit. Robert 
Lecter a trecut tabloul furat ca Peisaj cu Santa Maria della Salute, iar 
eu am cumpărat lucrarea drept Peisaj cu Canal Grande. 

— Am mandat să sechestrez lucrarea, indiferent de numele 
ei. O să primiţi un act justificativ. Găsiţi-mi-l pe acest „Kopnik”, 
domnule Leet, şi veţi evita multe neplăceri. 

— Kopnik a murit, domnule inspector. Era asociatul meu în 
această firmă. Se numea Kopnik şi Leet. Leet şi Kopnik ar fi sunat mai 
bine. 

— Aveţi registrele lui? 

— Avocatul s-ar putea să le aibă. 

—  Căutaţi-le, domnule Leet, căutaţi-le bine! spuse Popil. 
Vreau să aflu cum a ajuns lucrarea aceasta din castelul Lecter în 
Galeriile Leet. 

— Lecter, spuse Leet. Băiatul cu desenele? 

— Da. 

— Extraordinar, continuă Leet. 

— Da, extraordinar, îi răspunse Popil. Ambalaţi lucrarea, vă 
rog. 

Leet apăru după două zile în Quai des Orf&vres, cărând după 
el un morman de hârţoage. Popil îi găsi pe coridor un loc în care să 
aştepte, lângă Sala de audieri 2, unde interogatoriul zgomotos al unui 
suspect de viol era punctat de lovituri şi de ţipete. Înainte de a-l primi 
în biroul lui, Popil îl lăsă pe Leet un sfert de oră să fiarbă în suc 
propriu în această atmosferă. 

Negustorul de artă îi întinse o recipisă. Ea dovedea că acel 
Kopnik cumpărase un Guardi de la Eppu Makinen, pentru opt mii de 
lire sterline. 


— Consideraţi asta ca fiind convingătoare? întrebă Popil. Eu, 
nu. 

Leet îşi drese glasul şi privi podeaua. Trecură douăzeci de 
secunde lungi. 

— Procurorul este gata să demareze ancheta împotriva 
dumneavoastră, domnule Leet. Este un calvinist din soiul cel mai 
sever, ştiţi asta? 

— Tabloul a fost... 

Popil ridică mâna, îndemnându-l să tacă. 

— Pentru moment, să uităm de problema asta. Să vă gândiţi 
că pot să intervin pentru dumneavoastră, dacă o să vreau. Aş dori să 
mă ajutaţi. Vă rog să vă uitaţi la asta. Şi îi întinse lui Leet un teanc de 
foi îngălbenite, bătute la maşină. Este lista lucrărilor pe care Comisia 
pentru Artă le aduce la Paris din colecţia miincheneză Point. Toate 
sunt lucrări furate. 

— Şi vor fi expuse la Jeu de Paume. 

— Da, cei care le revendică le vor putea vedea acolo. Pagina 
a doua, pe la jumătate. Este încercuit. 

— Puntea Suspinelor, Bernardo Bellotto, treizeci şi şase pe 
treizeci şi trei de centimetri, ulei pe lemn. 

— Cunoşti lucrarea? întrebă Popil. 

— Am auzit de ea, desigur. 

— Dacă este originalul, a fost luată din castelul Lecter. Ştii că 
este mereu comparată cu o Punte a Suspinelor. 

— A lui Canalello, da, pictată în aceeaşi zi. 

— De asemenea, luată din castelul Lecter, probabil furată în 
aceeaşi zi şi de aceeaşi persoană, spuse Popil. Cât ai scoate vânzând 
lucrările împreună şi nu separat? 

— De patru ori mai mult. Niciun om cu capul pe umeri nu le- 
ar separa. 

— Deci au fost separate din ignoranță sau din întâmplare. 
Două tablouri ale Punţii Suspinelor. Dacă persoana care le-a furat ar 
deţine una din ele, nu şi-ar dori să o obţină şi pe cealaltă? întrebă 
Popil. 

— Foarte mult. 

— O să se facă publicitate în jurul acestei picturi când va fi 
expusă la Jeu de Paume. O să mergem împreună la expoziţie şi o să 
încercăm să aflăm ce zvonuri apar în jurul ei. 


CAPITOLUL 30 


Invitaţia pe care o avea la Jeu de Paume o aduse pe Lady 
Murasaki în fruntea mulţimii care se înghesuia în Tuileries, 
nerăbdătoare să vadă peste cinci sute de lucrări de artă furată, 
recuperate din colecţia miincheneză Point de Comisia Aliată pentru 
Monumente, Artă şi Arhive, în încercarea de a-i găsi pe deţinătorii de 
drept. 

Câteva piese făcuseră a treia oară drumul între Franţa şi 
Germania, fiind mai întâi furate de Napoleon din Germania şi aduse în 
Franţa, apoi furate de germani şi duse acasă, pentru a fi aduse încă o 
dată în Franţa de Aliați. 

Lady Murasaki descoperi la parterul de la Jeu de Paume un 
talmeş-balmeş de imagistică occidentală. Picturi religioase sângeroase 
acopereau întreg peretele din capăt, un fel de măcelărie a lui Hristos. 

Spre uşurarea ei, se întoarse către o natură moartă, o pictură 
luminoasă a unui bufet somptuos, în care neaşteptat era numai un 
copoi spaniol gata să fure o şuncă. Dincolo de el erau pânze mari, 
atribuite şcolii lui Rubens, care reprezentau femei rumene, înconjurate 
de copilaşi durdulii, cu aripioare. 

Acolo prinse inspectorul Popil privirea lui Lady Murasaki, 
îmbrăcată într-o copie de Chanel, zveltă şi elegantă în faţa nudurilor 
rozalii ale lui Rubens. 

Popil îl remarcă şi pe Hannibal, care urca scările de la 
celălalt nivel. Inspectorul nu îi ieşi în întâmpinare, ci stătu la pândă. 

Acum îi vedea pe amândoi, frumoasa japoneză şi cel de care 
avea grijă. Popil era curios să vadă cum se salută; se opriseră la câţiva 
paşi unul de celălalt şi, fără să facă un gest, se recunoscură cu un 
zâmbet. Pe urmă se îmbrăţişară. Ea îl sărută pe frunte pe Hannibal şi-i 
atinse obrajii, apoi începură brusc să discute. 

Deasupra locului în care se salutaseră atât de călduros, se afla 
o copie după Judith şi Holofern, a lui Caravaggio. Popil s-ar fi amuzat 
înainte de război. Acum simţi furnicături pe ceafă. 

Popil prinse privirea lui Hannibal, apoi se îndreptă către un 
mic birou de lângă intrare, unde îl aştepta Leet. 

— Cei din München spun că pictura a fost rechiziţionată de 
la un contrabandist de la graniţa poloneză, acum un an şi jumătate, 
spuse Popil. 

— A spus mai multe? A spus care este sursa? întrebă Leet. 
Popil negă. 

— Contrabandistul a fost sugrumat în închisoarea militară 
americană din München, de un deţinut german. Deţinutul a dispărut 


în aceeaşi noapte, probabil pe filiera Draganovici. Am ajuns într-o 
fundătură. 

— Lucrarea este expusă cu numărul optzeci şi opt, lângă colţ. 
Domnul Leet spune că pare adevărată. Hannibal, poţi să-mi spui dacă 
este tabloul din casa ta? 

— Da. 

— Dacă este tabloul tău, Hannibal, freacă-ţi bărbia. Te-ai 
apropiat şi eşti bucuros că îl vezi, numai în trecere te interesează cine 
l-a furat. Eşti lacom, îl vrei înapoi şi vrei să-l vinzi cât se poate de 
repede, dar ai dori să ai cât mai repede şi perechea lui. Fii dificil, 
Hannibal, egoist şi răsfăţat, mai spuse Popil, fără să-şi ascundă 
uşurarea. Crezi că poţi să te descurci? Ceartă-te puţin cu paznicul. 
Persoana cu pricina doreşte să te contacteze, nu să fie contactată. Eu şi 
Leet o să fim pe acolo, dă-ne câteva minute în avans. Hai, îi spuse 
Popil lui Leet. Tot ce facem este legal, nu trebuie să te ascunzi. 

Hannibal şi Lady Murasaki priveau un lung şir de picturi de 
mici dimensiuni. 

Pe urmă, la nivelul privirii, Puntea Suspinelor. Vederea ei îl 
afectă pe Hannibal mai mult decât descoperirea lui Guardi; în pictura 
asta revedea chipul mamei sale. 

Alţi oameni îi înghesuiau acum, cu lista lucrărilor în mâini, 
cu documentele care dovedeau dreptul de proprietate strânse la piept. 
Printre ei se afla un om înalt, într-un costum atât de britanic, încât 
haina părea că are eleroane. 

Ţinându-şi lista în faţă, stătea suficient de aproape de 
Hannibal ca să audă. 

— Acest tablou era unul din cele două aflate în budoarul 
mamei mele, spuse Hannibal. Când am părăsit pentru ultima dată 
castelul, ea mi le-a dat şi m-a rugat să i le duc bucătarului. Mi-a spus 
să nu le pătez spatele. 

Hannibal luă tabloul de pe perete şi-l întoarse. Îi apărură 
aceleaşi scânteieri în faţa ochilor. Acolo, pe spatele tabloului, era 
schiţa în cărbune a unei mâini de copil, aproape ştearsă, doar degetul 
mare şi arătătorul se mai vedeau. Desenul era protejat de o foaie de 
calc. 

Hannibal se uită lung la el. În mintea lui văzu degetul mare şi 
arătătorul mişcându-se, ca o vibraţie fină. 

Făcu un efort să-şi amintească instrucţiunile lui Popil. „Dacă 
este tabloul tău, freacă-ţi bărbia.” 

Inspiră adânc şi dădu semnalul. 

— Este mâna lui Mischa, îi spuse lui Lady Murasaki. Când 
aveam opt ani, s-au făcut renovări. Tabloul şi perechea lui au fost puse 
pe un divan din camera mamei mele şi acoperite cu o pânză. Eu şi 
Mischa am intrat pe sub pânză; era cortul nostru, eram nomazii 


deşertului. Am luat un cărbune din buzunar şi i-am trasat conturul 
mâinii, ca să ţin departe duhurile necurate. Părinţii au fost furioşi, dar 
pictura nu a fost distrusă, aşa că, până la urmă, cred că s-au amuzat. 

— Trebuie să vă expuneţi pretenţiile în faţa comisiei, iar 
aceasta are deja de lucru pentru un an şi jumătate. Tabloul va fi 
sechestrat până atunci. 

— Sunt la şcoală, domnule Trebelaux, şi speram să... 

— Aş putea să te ajut, spuse Trebelaux. 

— Spuneţi-mi cum, domnule. 

— Am o audiere programată peste trei săptămâni. 

— Sunteţi şi negustor de artă, domnule? întrebă Lady 
Murasaki. 

— Aş fi colecţionar, dacă aş putea, doamnă. Dar, ca să 
cumpăr, mai întâi trebuie să vând. O plăcere să ţin în mâinile mele 
obiecte frumoase, chiar dacă este pentru scurt timp. Colecţia familiei, 
de la Castelul Lecter, era de mici dimensiuni, dar deosebită. 

— Cunoaşteţi colecţia? întrebă Lady Murasaki. 

— Pierderile de la castelul Lecter au fost trecute în catalog 
chiar de regretatul Robert Lecter, aşa cred. 

— Şi puteţi prezenta cazul meu la următoarea audiere? 
întrebă Hannibal. 

— Dacă ridicaţi pretenţiile conform Convenţiei de la Haga 
din 1907, daţi-mi voie să vă explic cum... 

— Da, articolul patruzeci şi şase, am discutat despre el, spuse 
Hannibal privind-o pe Lady Murasaki şi lingându-se pe buze, ca să 
pară şi mai lacom. 

— Dar am discutat despre multe alte opţiuni, Hannibal, mai 
spuse Lady Murasaki. 

— Şi dacă nu vreau să vând, domnule Trebelaux? dori să afle 
Hannibal. 

— Va trebui să-ţi aştepţi rândul în faţa comisiei. Vei fi adult 
până atunci. 

— Acest tablou este o parte a unei perechi, aşa mi-a explicat 
soţul meu, zise Lady Murasaki. Valorează mult mai mult împreună. 
Ştiţi cumva unde se află cel al lui Canaletto? 

— Nu, doamnă. 

— Ar merita să aflaţi unde se află, domnule Trebelaux. Şi-i 
căută privirea acestuia. Puteţi să-mi spuneţi unde vă pot găsi eu? mai 
întrebă ea subliniind acel „eu”. 

El îi dădu numele unui mic hotel din apropiere de Gare de 
VEste, dădu mâna cu Hannibal fără să-l privească, apoi dispăru în 
mulţime. 

Hannibal se înregistră ca pretendent, apoi el şi Lady 
Murasaki se plimbară prin talmeş-balmeşul lucrărilor de artă. Vederea 


urmei mâinii lui Mischa îl lăsase amortit, cu excepţia feţei, pe care îi 
simţise atingerea, când îi mângâia obrajii. 

Se opri în faţa unei tapiserii intitulate Jertfa lui Isaac şi o 
privi o vreme. 

— Peretele coridorului de sus era acoperit cu tapiserii, spuse 
el. Dacă stăteam pe vârfuri, le puteam atinge marginea de jos. Întoarse 
colţul ţesăturii şi privi pe spatele ei. Întotdeauna mi-a plăcut partea 
asta a unei tapiserii. Nodurile şi firele din care este alcătuită imaginea. 

— Precum gândurile încâlcite, şopti Lady Murasaki. 

Lăsă să cadă colţul tapiseriei... Avraam se înfiora, ţinându-l 
de beregată pe fiul său, în timp ce îngerul întindea mâna să oprească 
cuțitul. 

— Crezi că Dumnezeu voia să-l mănânce pe Isaac şi de asta i- 
a spus lui Avraam să-l omoare? întrebă Hannibal. 

— Nu, Hannibal. Desigur că nu. Îngerul a intervenit la timp. 

— Nu întotdeauna, spuse Hannibal. 

Când Trebelaux îi văzu părăsind clădirea, îşi udă batista în 
toaleta bărbaţilor şi se întoarse la tablou. Se uită scurt în jur. Niciun 
funcţionar al muzeului nu se afla în preajmă. Emoţionat, luă tabloul, 
ridică foaia de calc, iar cu batista udă şterse urma mâinii lui Mischa de 
pe spate. S-ar fi putut întâmpla şi în timpul manipulării neatente a 
lucrării. Era suficient ca să îndepărteze valoarea sentimentală. 


CAPITOLUL 31 


Ofiţerul în civil René Aden aşteptă în faţa hotelului lui 
Trebelaux până când văzu că se stinge lumina în blocul de trei etaje, 
fără lift. Pe urmă se îndreptă către gară, pentru o gustare, şi fu 
suficient de norocos să se întoarcă la post la timp ca să-l vadă pe 
Trebelaux ieşind din hotel şi cărând după el o geantă sport. 

Trebelaux luă un taxi din şirul aflat în faţă la Gare de l'Este şi 
traversă Sena până la baia de aburi din Rue de Babylone, unde şi 
intră. Aden parcă maşina lui fără însemne în zona rezervată 
pompierilor, numără până la cincizeci, apoi intră şi el. Aerul era dens 
şi totul mirosea a frecţie. Oameni în halate de baie citeau ziare tipărite 
în mai multe limbi. 

Aden nu dorea să-şi scoată hainele şi să-l urmărească pe 
Trebelaux prin aburi. Era un om raţional, dar tatăl său murise după ce 
i se măcinase pielea picioarelor şi nu dorea să-şi scoată pantofii într- 
un astfel de loc. Luă un ziar cu suportul lui de lemn de pe raft şi se 
aşeză pe un scaun. Trebelaux se strecură prin camerele prea scunde 
pentru el, în care oamenii stăteau tolăniţi pe laviţele de piatră şi se 
lăsau pradă aburilor fierbinţi. 

Saunele individuale se puteau închiria pentru câte un sfert de 
oră. Se duse în cea de-a doua. Intrarea lui fusese deja plătită. Aerul era 
umed şi îşi şterse ochelarii pe prosop. 

— Ce ai stat atâta? se auzi printre aburi glasul lui Leet. Mai e 
un pic şi mă topesc. 

— Portarul mi-a adus mesajul după ce mă urcasem în pat, 
spuse Trebelaux. 

— Poliţia te-a supravegheat azi la Jeu de Paume. Ştiu că acel 
Guardi pe care mi l-ai vândut frige. 

— Cine i-a pus pe urma mea, tu? 

— În niciun caz. Ei cred că ştii cine are tablourile din castelul 
Lecter. Chiar ştii? 

— Nu. Poate clientul meu să o ştie. 

— Dacă faci rost de cealaltă Punte a Suspinelor, pot să le fac 
paşi la amândouă, spuse Leet. 

— Unde poţi să le vinzi? 

— Asta-i treaba mea. Un client important, din America. Să 
spunem că este vorba de o instituţie. Ştii ceva sau transpir de 
pomană? 

— Aflu şi îţi spun, zise Trebelaux. 

A doua zi după-amiază, Trebelaux cumpără un bilet pentru 
Luxemburg din Gare de l'Este. Inspectorul Aden îl urmări cum se urcă 


în tren cu valiza. Hamalul păru dezamăgit de bacşişul primit. 

Aden sună în grabă pe Quai des Orfevres şi sări în tren în 
ultima clipă, arătând discret insigna conductorului. 

Noaptea începuse să se lase, când trenul se opri la Meaux. 
Trebelaux îşi luă trusa de voiaj şi porni către toaletă. Sări din tren 
când acesta se pusese în mişcare, abandonându-şi bagajele. 

O maşină îl aştepta la două străzi de gară. 

— De ce aici? întrebă Trebelaux imediat ce se urcă lângă 
şofer. Aş fi putut să vin la tine, la Fontainebleau. 

— Aici avem treabă, spuse omul de la volan. O afacere 
deosebită. 

Trebelaux îl cunoştea drept Christophe Kleber. 

Kleber îl duse la o cafenea din apropierea gării, unde servi o 
cină copioasă. Trebelaux se jucă absent cu furculiţa într-o salată şi îşi 
scrise inițialele din boabe de fasole. 

— Poliţia a confiscat lucrarea de Guardi, îi spuse Trebelaux 
lui Kleber când în faţa acestuia sosi friptura înăbuşită de vițel. 

— Asta i-ai spus şi lui Hercule. Nu ar trebui să spui la telefon 
astfel de chestii. Care-i problema? 

— I-au spus lui Leet că a fost furat de undeva din Răsărit. Aşa 
este? 

— Desigur că nu. Cine întrebă? 

— Un inspector de poliţie care avea lista de la Monumente. 
Spunea că a fost furat. Aşa este? 

— Te-ai uitat la timbru? 

— Un timbru de la Comisariatul pentru Cultură, ce înseamnă 
asta? întrebă Trebelaux. 

— Ţi-a spus polițistul cui i-a aparţinut acolo, în Răsărit? Dacă 
este vorba de un evreu, nu contează, Aliaţii nu înapoiază lucrările de 
artă luate de la evrei. Evreii sunt morţi. Sovieticii păstrează totul. 

— Nu era un poliţist, ci un inspector de poliţie, spuse 
Trebelaux. 

— Mare lucru. Cum îl cheamă? 

— Popil, nu-ştiu-cum şi Popil. 

— Aha, spuse Kleber în timp ce se ştergea la gură cu şervetul. 
Bănuiam eu. Atunci nu-i nicio problemă. Ani de zile a luat mită de la 
mine. Nu-i decât un şantajist. Ce i-a spus Leet? 

— Încă nimic, dar Leet părea foarte nervos. Deocamdată a 
pus totul în cârca lui Kopnik, fostul lui partener, zise Trebelaux. 

— Leet nu ştie chiar nimic despre proveniența tabloului? 

— Leet crede că am făcut rost de el la Lausanne, aşa cum am 
stabilit să-i spun. Acum ţipă să-i dau banii înapoi. Am spus că osă mă 
consult cu clientul meu. 

— Îl am la mână pe Popil, am eu grijă de toate astea. Avem 


ceva mult mai important de discutat. Ai putea să faci un drum în 
America? 

— Nu trec marfa peste graniţă. 

— Nu vama este problema aici, ci negocierea pentru care vei 
merge acolo. Trebuie să vezi nişte lucruri înainte să pleci acolo, apoi o 
să le revezi pe masa din sala de valori a unei bănci. Poţi să zbori până 
acolo, să stai o săptămână. 

— Despre ce lucruri este vorba? 

— Nişte vechituri. Câteva icoane, o solniţă. Să aruncăm o 
privire, să-mi spui ce crezi despre ele. 

— Şi cu celelalte? 

— Totul este ca şi aranjat, spuse Kleber. 

Kleber îl chema numai în Franţa. Numele lui adevărat era 
Petras Kolnas şi cunoştea numele inspectorului Popil, dar nu pentru că 
i-ar fi dat mită. 


CAPITOLUL 32 


Nava Christabel era legată cu o singură parâmă la chei, pe 
Marna, la răsărit de Paris, şi, după ce Trebelaux se urcă la bord, vasul 
se puse imediat în mişcare. Era un vas negru, de construcţie olandeză, 
cu două prove şi cabine joase, ca să poată trece pe sub poduri, iar pe 
punte se afla o adevărată grădină înflorită în ghivece. 

Proprietarul vasului, un bărbat zvelt cu ochi albaştri, 
spălăciţi, şi un chip plăcut se afla lângă pasarelă ca să-i ureze bun 
venit lui Trebelaux şi să-l invite înăuntru. 

— Sunt bucuros să vă întâlnesc, spuse omul în timp ce-i 
întindea mâna. 

Părul îi creştea pe mână de la degete către încheietură, ceea 
ce i se păru scârbos elveţianului. 

— Urmează-l pe domnul Milko. Lucrurile sunt jos. 

Proprietarul rămase pe punte împreună cu Kolnas. Pătrunseră 
împreună printre ghivecele de pământ ars şi se opriră în fața 
singurului obiect urât din grădină, o canistră de benzină de cincizeci 
de litri, cu partea de sus tăiată cu aparatul de sudură şi acoperită 
acum cu o reţea de sârmă. Sub ea, pe punte, se afla o prelată. 
Proprietarul bărcii lovi toba de tinichea suficient de tare ca să o audă. 

— Vino, spuse. 

Sub punte, deschise o cabină destul de înaltă. Se aflau acolo 
tot felul de arme: o armă cu lunetă, un Dragunov, o mitralieră 
americană Thompson, două mitraliere germane Schmeisser, cinci 
rachete antitanc pe care le-ar fi putut folosi împotriva altor vase şi tot 
felul de alte arme. Proprietarul alese un cârlig cu dinţii ascuţiţi. I-l 


dădu lui Kolnas. 

— N-am de gând să fac prea multă mizerie, glumi 
proprietarul. Eva nu este aici ca să facă curat. O faci pe punte, după ce 
aflăm ce a spus. Să-l aranjezi bine, să nu ne trezim că pluteşte. 

— Nu ar putea Milko..., începu Kolnas. 

— A fost ideea ta, fundul tău e în joc, tu trebuie să o faci. Nu 
tai carne în fiecare zi? Milko ţi-l aduce mort şi te va ajuta să-l îndeşi în 
butoi, după ce l-ai măcelărit. Ai grijă să găseşti cheia şi să-i controlezi 
camera. Dacă va fi nevoie, îi facem felul şi negustorului Leet. Nu 
lăsăm urme. Şi, o vreme, o lăsăm mai moale cu lucrările de artă, spuse 
proprietarul bărcii, al cărui nume, în Franţa, era Victor Gustavson. 

Victor Gustavson era un om de afaceri de succes, vânzând 
morfină de pe vremuri a SS şi târfe proaspete, mai ales femei. Numele 
era pseudonimul lui Vladis Grutas. 

Leet rămase viu, dar fără niciun tablou. Ele au zăcut timp de 
ani de zile într-un depozit guvernamental în timp ce curtea dezbătea 
problema dacă acordul croat referitor la despăgubirile de război se 
aplică sau nu Lituaniei, iar Trebelaux deveni invizibil în butoiul său de 
pe fundul Marnei, unde nu mai era chel, ci avea plete din alge verzi, 
care pluteau în curent aşa cum arătase în tinereţea lui. 

Timp de ani în şir nu mai ieşi la iveală niciun tablou din 
castelul Lecter. 

După intervențiile inspectorului  Popil, Hannibal avu 
permisiunea să vadă din când în când tablourile sechestrate. Înnebunit 
de durere că trebuie să facă asta în tăcerea depozitului, sub privirea 
unui paznic astmatic. 

Hannibal se uita la tabloul luat din mâinile mamei sale şi ştia 
că trecutul nu este numai trecut; bestia care lăsase o urmă grea pe 
pielea sa şi a lui Mischa încă mai respira. Întoarse Puntea Suspinelor 
cu faţa la perete şi se uită lung la spatele tabloului — mâna lui Mischa 
fusese ştearsă, nu mai era decât un pătrat gol pe care îşi proiecta 
coşmarurile. 

Creştea şi se schimba, sau poate răzbătea la suprafaţă ceea ce 
fusese întotdeauna. 


PARTEA A DOUA 


„Când spun că mila stă între pereţi de lemn 
Mă refer la fiara cu gheare 
Şi colții însângeraţi.” 
LAWRENCE SPINGARN 


CAPITOLUL 33 


Pe scena principală a Operei din Paris, doctorul Faust vedea 
cum se scurge timpul pactului semnat cu diavolul. Hannibal Lecter şi 
Lady Murasaki priveau spectacolul dintr-o lojă privată aflată în stânga 
scenei, în timp ce Faust depunea toate eforturile să scape de flăcările 
ce izbucneau din plafonul colosalului teatru al lui Garnier. 

La optsprezece ani, Hannibal se regăsea în Mefistofel şi-l 
dispreţuia pe Faust, dar asculta uşor neatent momentul culminant. O 
sorbea din ochi pe Lady Murasaki, în ţinuta ei de operă. Licăriri de 
lumină veneau din lojele opuse, când domnii de acolo întorceau de la 
scenă binoclurile de teatru ca să o admire şi ei. 

Pe fundalul luminilor scenei, el îi vedea silueta aşa cum o 
văzuse pentru prima dată la castel, pe când era un copil. Imaginile 
veneau în ordine: negrul lucios al unei ciori care bea apă din burlan, 
luciul părului lui Lady Murasaki. Mai întâi silueta, apoi deschisese 
fereastra şi lumina îi căzuse pe faţă. 

Hannibal străbătuse un drum lung pe puntea viselor. 
Crescuse suficient cât să poată purta hainele defunctului conte, în 
timp ce Lady Murasaki rămăsese neschimbată. 

Mâna ei atinse materialul rochiei, iar el auzi foşnetul hainelor 
pe deasupra muzicii. Ştiind că ea poate să-i simtă privirea, se uită în 
altă parte, studie loja. 

Loja avea caracteristicile ei particulare. În spatele fotoliilor, 
ascunse de privirile celor din partea opusă, se afla o banchetă joasă pe 
care îndrăgostiţii se puteau retrage în timp ce orchestra îşi vedea de 
ale ei... În stagiunea trecută, un domn mai în vârstă suferise un atac 
de cord în acel loc, în timp ce se auzeau ultimele măsuri din „Zborul 
albinei”, aşa cum aflase Hannibal de la serviciul de ambulanţă. 

Hannibal şi Lady Murasaki nu erau singuri în lojă. 

În primul rând stătea comisarul poliţiei Prefecturii Paris, 
împreună cu soţia, ceea ce trăda sursa biletelor avute de Lady 
Murasaki. De la inspectorul Popil, evident. Ce uşurare că Popil însuşi 
nu putuse ajunge şi el... probabil reţinut de anchetarea unei crime, 
putea spera că va fi o anchetă consumatoare de timp şi cât mai 
periculoasă, în aer liber, poate pe cea mai cruntă vreme, sub 
ameninţarea trăsnetului ucigător. 

Luminile se aprinseră şi tenorul Beniamino Gigli primi 
lungile aplauze pe care le merita, şi asta din partea unei audienţe 
pretenţioase. Comisarul de poliţie şi soţia lui se întoarseră şi strânseră 
mâinile celor din boxă, palmele tuturor fiind încă amorţite de la 
aplauze. 


Soţia comisarului era extrem de curioasă din fire. Ea îl 
abordă pe Hannibal, care atingea perfecțiunea îmbrăcat cu hainele 
contelui, şi nu se putu abţine să nu-i pună o întrebare. 

— Tinere, soţul meu mi-a spus că eşti cel mai tânăr om admis 
la o şcoală de medicină din Franţa. 

— Înregistrările nu sunt complete, doamnă. Poate că sunt 
ucenici ai chirurgilor care... 

— Este adevărat că citeşti cursurile o singură dată şi le 
înapoiezi la librărie până să se împlinească o săptămână, ca să-ţi 
primeşti banii înapoi? 

Hannibal zâmbi. 

— Nu, doamnă, nu este chiar aşa, spuse el. „Oare de unde are 
această informaţie? Din acelaşi loc ca şi biletele?” 

Hannibal se apropie de doamnă. Căutându-şi drumul către 
ieşire, căută privirea comisarului şi prinse mâna doamnei, şoptind: 

— Asta-i o adevărată crimă. 

Comisarul era în toane bune după ce-l văzuse pe Faust 
suferind pentru păcatele lui. 

— O să închid ochii, tinere, dacă mărturiseşti totul soţiei 
mele. 

— Adevărul, doamnă, este că nu-mi primesc toţi banii înapoi. 
Librăria păstrează două sute de franci ca taxă pentru deranj. 

Mai încolo, pe scările impozante ale operei, pe sub 
lampadare, Hannibal şi Lady Murasaki coborau mai repede decât 
Faust ca să scape de mulţime, arcadele pictate zburând pe deasupra 
lor, peste tot aripi, pictate sau sculptate. Taxiurile din Piaţa Operei. 
Un vânzător de mangal împuţea aerul cu mirosul coşmarului faustian. 
Hannibal chemă un taxi. 

— Mă miră că i-ai spus inspectorului Popil despre cursurile 
mele, spuse odată suit în maşină. 

— A descoperit asta singur, replică Lady Murasaki. Apoi i-a 
spus comisarului şi acesta i-a spus soţiei sale. Fa dorea să flirteze. 
Doar nu eşti prostuţ din naştere, Hannibal. 

„Nu-i place să se afle cu mine în spaţii închise; se vede asta 
din nervozitatea ei.” 

— Scuze. 

Îl privi scurt când taxiul trecu pe sub un felinar. 

— Ura îţi întunecă judecata. Inspectorul Popil stă în preajma 
ta pentru că îl intrigi. 

— Nu, doamnă, tu îl intrigi. Mă aşteptam să te fi oripilat cu 
versurile lui... 

Lady Murasaki nu satisfăcu curiozitatea lui Hannibal. 

— Ştie că eşti primul din grupă, spuse ea. Este mândru de 
asta. Iar interesul lui este, în mare parte, benign. 


— În mare parte benign nu este un diagnostic să te bucure. 

Copacii înmuguriseră în Place des Vosges şi mirosul lor se 
răspândea în noaptea de primăvară. Hannibal dădu drumul taxiului, 
simțind chiar şi în întunericul logiei privirea scurtă aruncată de Lady 
Murasaki. Hannibal nu mai era un copil, nu mai înghiţea orice. 

— O plimbare pe jos, de o oră, o să-mi prindă bine, spuse el. 


CAPITOLUL 34 


— Ai timp de un ceai, zise Lady Murasaki. 

Îl invită pe terasă, preferând în mod evident să stea afară cu 
el. Nu ştia ce să creadă despre asta. El se schimbase, ea nu. O briză de 
aer şi lampa cu gaz străluci mai puternic. Când turnă ceaiul verde, 
putu să-i vadă pulsul la încheietură, iar mirosul delicat al mânecii ei îl 
pătrunse ca şi cum ar fi fost al lui. 

— O scrisoare de la Chiyoh, spuse ea. Şi-a terminat 
contractul. Diplomaţia nu o mai mulţumeşte. 

— Este fericită? 

— Aşa cred. Toate s-au potrivit bine, dacă iei în considerare 
vechiul sistem de valori. Cum pot eu să o dezaprob — scrie că a făcut 
exact ce am făcut şi eu — că urmează ce-i spune inima? 

— Încotro? 

— Un tânăr de la Universitatea Kyoto, Facultatea de 
Inginerie. 

— Aş dori să o ştiu fericită. 

— Aş dori să te ştiu fericit. Dormi bine, Hannibal? 

— Când am timp. Mai trag câte un pui de somn pe canapea, 
când nu pot să dorm în camera mea. 

— Ştii la ce mă refer. 

— Dacă visez? Da. Tu nu vizitezi Hiroshima ta în vis? 

— Nu forţez astfel de vise. 

— Trebuie să-mi aduc aminte, indiferent de metode. 

La plecare, în faţa uşii, ea îi dădu un pachet cu o gustare şi 
un plic cu ceai de muşeţel. 

— Ca să dormi, spuse ea. 

Îi sărută mâna lui Lady Murasaki, nu sărutul superficial 
impus de politeţea franceză, ci un sărut cât să-i simtă gustul. 

El spuse acel haiku pe care îl scrisese pentru ea cu mult timp 
în urmă, în noaptea cu măcelarul. 

Bâtlanul nopţii dezvăluit de răsăritul lunii... Care-i mai drag? 

— Nu-i cel mai reuşit, spuse ea, zâmbind, punându-i mâinile 
pe inimă, aşa cum o făcuse pe când el avea treisprezece ani. 

Apoi îşi luă mâinile, iar locul de pe piept îl simţi rece. 

— Chiar înapoiezi cărţile? 

— Da. 

— Înseamnă că ţii minte tot ce era în ele. 

— Tot ce este important. 

— Înseamnă că ţii minte cât de important este să nu-l 
necăjeşti pe inspectorul Popil. Cât timp nu-l provoci, este inofensiv 


pentru tine. Şi pentru mine. 

„S-a enervat ca şi cum ar fi pus pe ea un chimonou pentru iarnă. 
Dacă aşa văd lucrurile, oare pot să mă opresc să mă mai gândesc la ea aşa 
cum era în baia castelului, cu mult timp în urmă, cu fața şi sânii precum 
nuferii? Precum crinii roz şi catifelaţi din șanțul cu apă? Pot? Nu pot.” 

Porni prin noapte, nemulţumit de cum i se auzeau paşii pe o 
stradă, pe a doua, apoi ieşi de pe străzile înguste din Marais pentru a 
traversa pe podul Louis Phillippe, cu Sena curgând pe sub pod şi podul 
luminat de lună. 

Văzută dinspre răsărit, Notre Dame părea un păianjen uriaş 
cu contraforturile asemănătoare unor picioare şi numeroşii ochi ai 
ferestrelor sale rotunde. Hannibal văzu păianjenul-catedrală de piatră 
trecând pe deasupra oraşului, în întuneric, înghițind trenul din Gare 
d'Orsay, ca pe un vierme, sau, şi mai bine, un gustos inspector de 
poliţie care ieşea din cartierul general din Quai des Orf&vres, la un salt 
distanţă. 

Traversă podul pietonal către Ile de la Cite şi înconjură 
catedrala. Din Notre Dame se auzea repetiţia unui cor. 

Hannibal făcu o pauză sub arcadele intrării principale, 
privind Judecata de Apoi sculptată pe arcele de deasupra uşii. O 
considera un ecran în palatul memoriei sale, pentru a înregistra 
complexa disecţie a gâtului: acolo, pe grinda de sus, Arhanghelul 
Mihail ţinea o balanţă ca şi cum el însuşi ar fi făcut o autopsie. 
Balanța Arhanghelului nu diferea cu mult de osul hioid şi era 
înconjurat de sfinţii mastoidieni. Grinda de jos, pe care condamnaţii 
erau duşi în lanţuri, putea fi clavicula, iar succesiunea de arce putea 
modela învelişurile structurale ale gâtului, un catehism uşor de 
memorat, „sternohioid, omobhioid, tirohioid/jugulara, Amin”. 

Nu, nu mergea. Problema era lumina. Ecranele din palatul 
memoriei trebuiau să fie bine luminate, cu spaţii generoase între ele. 
În plus, piatra murdară era de o singură culoare. Hannibal greşise o 
întrebare la un test din cauză că răspunsul era întunecat, iar în palatul 
minţii îl plasase pe un fundal întunecat. Disecţia complexă a 
triunghiului cervical programată pentru săptămâna viitoare avea 
nevoie de un ecran clar, spaţios. 

Ultimii corişti ieşiră din catedrală, ducându-şi hainele pe 
braţ. Hannibal intră. Notre Dame era toată în întuneric, cu excepţia 
lumânărilor. Se duse la Sfânta Ioana d'Arc, sculptată în marmură în 
apropierea porţii sudice. Înaintea ei, un rând de lumânări pâlpâiau în 
curentul de aer al uşii. Hannibal se sprijini de un pilastru, în întuneric, 
şi-i privi chipul printre flăcări. Focul de pe hainele mamei sale. 
Flăcările lumânărilor se reflectau roşietice în ochii lui. 

Jocul flăcărilor pe chipul Ioanei d'Arc îi schimba mereu 
acesteia expresia, ca şi cum s-ar fi aflat în bătaia vântului. 


Amintiri, amintiri. Hannibal se întrebă dacă Sfânta Ioana n-ar 
fi preferat alte ofrande decât focul. Ştia că mama lui şi-ar fi dorit. 

Paşii paracliserului care se apropia, clinchetul cheilor care 
venea mai întâi ca ecou reflectat de zidul cel mai apropiat, apoi de 
boltă, paşii cu sunetul dublat, care răsunau pe podea, apoi veneau ca 
ecou din întuneric. 

Paracliserul văzu mai întâi ochii lui Hannibal, reflectând 
lumina roşietică a flăcărilor, şi simţul de conservare îi dădu o 
strângere de inimă. Simţi furnicături pe ceafă şi îşi făcu semnul crucii 
cu legătura de chei. Ah, era numai un om, ba chiar unul foarte tânăr. 
Paracliserul făcu să sune cheile în faţa lui ca o cădelniţă. 

— Este timpul, spuse el şi indică ieşirea cu o mişcare din 
bărbie. 

— Da, este timpul, a trecut timpul, răspunse Hannibal şi ieşi 
în noapte prin uşa laterală. 


CAPITOLUL 35 


Dincolo de Sena şi de Pont au Double, în jos pe Rue de la 
Biicherie, unde auzi saxofonul şi râsetele care veneau dintr-un club de 
jazz aflat la subsol. O pereche fuma în uşă, o aromă de drog venind 
din direcţia lor. Fata se ridică pe vârfuri şi-l sărută pe obraz pe tânăr, 
iar Hannibal simţi clar sărutul pe faţa lui. Fragmente de muzică 
amestecate cu acordurile ce se auzeau în mintea sa, păstrează ritmul, 
timpul. Timpul. 

Pe Rue Dante şi dincolo de Boulevard Saint-Germain, simțind 
lumina lunii pe capul lui, iar dincolo de Cluny, către Rue de l'Ecole de 
Médecine şi intrarea de noapte în Facultatea de Medicină, acolo unde 
ardea o lumină slabă. Hannibal deschise uşa şi intră înăuntru. 

Singur în clădire, se schimbă într-un halat alb şi luă lista cu 
temele pe care le avea de făcut. Mentorul şi supraveghetorul lui 
Hannibal la medicină era profesorul Dumas, un anatomist înzestrat 
care optase pentru catedră în loc să practice pe fiinţe vii. Dumas era 
strălucitor, distrat şi îi lipsea scânteia chirurgului. Solicita fiecărui 
student să scrie o scrisoare către cadavrele anonime pe care urmau să 
le disece, multumind donatorului pentru privilegiul de a-i studia 
trupul, inclusiv asigurarea că trupul îi va fi tratat cu respect şi va fi 
acoperit în regiunile care nu sunt analizate în acel moment. 

Pentru a doua zi, Hannibal avea de pregătit două teme: o 
imagine a cutiei toracice, cu pericardul intact, şi o delicată disecţie 
craniană. 

Noaptea, în enormul laborator de anatomie. Sala spațioasă cu 
ferestrele ei înalte şi aerisirile enorme era suficient de rece pentru ca 
acele cadavre acoperite, conservate în formol, să rămână pe mesele de 
disecţie peste noapte. Vara erau duse în frigider, la sfârşitul zilei. 


Trupuri jalnice zăceau sub cearşafuri, cei nerevendicaţi, muritorii de 
foame găsiţi înghesuiți prin tot felul de alei, unde stăteau unul lângă 
altul până se instala definitiv acea rigor mortis, apoi ajungeau în 
tancul cu formol împreună cu camarazii lor, fericiţi că se duseseră 
până la urmă. Fragile ca păsările, erau zbârcite ca păsările îngheţate şi 
căzute în zăpadă, cu pielea celor morţi de inaniţie şi dinţii 
proeminenţi. 

Cu paisprezece milioane de oameni morţi în război, lui 
Hannibal i se părea ciudat că studenţii de la medicină trebuiau să 
lucreze pe cadavre păstrate în vase cu formol, care produsese 
decolorarea lor. 

Uneori, şcoala avea norocul să obţină cadavrul unui criminal 
adus direct de la spânzurătoare sau din faţa plutonului de execuţie de 
la Montrouge sau Fresnes, sau de la ghilotina de la La Sânte. Pentru 
disecţia craniană, Hannibal avea norocul să lucreze pe capul unuia 
venit de la La Sânte, care-l privea din baia de formol cu chipul mânjit 
de sânge şi paie. 

În timp ce ferăstrăul şcolii aştepta un motor nou, comandat 
cu luni în urmă, Hannibal modificase o maşină de găurit electrică, 
americană, ataşând o lamă rotativă axului acesteia, pentru a-i fi mai 
uşor la disecţii. Avea un transformator de curent de dimensiunea unei 
cutii de pantofi care scotea un mormăit mai gros atunci când tăia. 

Hannibal terminase disecţia cutiei toracice când începu pana 
de curent şi, aşa cum se întâmpla mereu, se stinseră luminile. Lucră în 
tava de disecţie la lumina unei lămpi cu gaz, curăţând sângele şi 
paiele de pe faţa subiectului şi aşteptând pornirea curentului. 

Când se aprinseră luminile, nu mai pierdu timpul şi îndepărtă 
calota craniană pentru a deschide creierul. Injectă în vasele principale 
de sânge un gel colorat, încercând să înţepe cât mai puţin dura mater 
care acoperea creierul. Era mult mai dificil, dar profesorul, căruia îi 
plăceau lucrurile spectaculoase, dorea să preleveze el dura mater în 
faţa clasei, luând-o ca pe o cortină de pe creier, aşa că Hannibal o 
păstră cât de intactă posibil. 

Îşi puse cu delicateţe mâna înmănuşată pe creier. Obsedat de 
amintiri şi de locurile goale din propria minte, îşi dorea ca, prin 
atingere, să poată citi visele mortului, ca prin forţa voinţei să-şi poată 
explora şi propriile vise. 

Laboratorul, în timpul nopţii, era un loc bun de stat pe 
gânduri, tăcerea fiind întreruptă numai de clinchetul instrumentelor 
şi, arareori, de oftatul unui subiect pe care de abia începuse disecţia, 
ale cărui organe interne încă mai conţineau aer. 

Hannibal făcu o disecţie parţială extrem de meticuloasă a 
părţii stângi a feţei, apoi schiţă capul, atât partea disecată cât şi aceea 
neatinsă, pentru a realiza ilustrațiile necesare temei la care lucra. 


Dorea acum să păstreze permanent în minte structura 
muşchilor, a nervilor şi a vaselor de sânge ale feţei. Cu mâinile 
înmănuşate pe capul subiectului, Hannibal porni către centrul minţii 
sale şi către foaierul palatului memoriei. Alese muzica pentru 
coridoare, un cvartet de coarde de Bach, trecu rapid prin sala 
matematicilor, prin aceea a chimiei, printr-o încăpere adoptată recent 
din Muzeul Carnavalet şi rebotezată sala craniului, îi luă numai câteva 
minute să stocheze totul, asociind detaliile anatomice cu exponatele 
din Carnavalet, având grijă să nu pună venele albăstrui ale feţei peste 
albastrul tapiseriilor. 

Când termină cu sala craniului, se opri o clipă în sala 
matematicii, în apropierea intrării. Era una dintre cele mai vechi zone 
ale palatului minţii sale. Dorea să retrăiască starea pe care o avusese 
la şapte ani când înţelesese ce-i arătase profesorul Jakov. Toate 
cursurile de la castel ale profesorului Jakov erau păstrate acolo, dar 
niciuna dintre discuţiile lor de la cabana de vânătoare. 

Toate cele de la cabana de vânătoare se aflau în afara 
palatului memoriei, încă păstrate, dar în întunericul viselor, înnegrit 
precum cabana arsă, iar pentru a intra acolo trebuia să iasă afară din 
palatul memoriei. Trebuia să treacă peste zăpada pe care erau paginile 
din Tratatul despre lumină al lui Huyghens lângă creierii şi sângele 
domnului Jakov, împrăştiate şi îngheţate pe zăpadă. 

Pe aceste coridoare ale palatului putea să nu pună muzică, 
dar nu putea să controleze sunetele, iar un sunet anume îl ucidea. 

leşi din palatul memoriei înapoi în mintea lui, se întoarse în 
spatele ochilor trupului lui de optsprezece ani, care se afla lângă masa 
de disecţie din laboratorul de anatomie, cu mâinile puse pe creier. 

Mai desenă timp de o oră. În planşa finală, venele şi nervii 
redau exact jumătatea disecată a feţei subiectului. Partea cealaltă nu 
semăna deloc cu subiectul. Era un chip din baracă. Era chipul lui 
Vladis Grutas, deşi Hannibal nu-l cunoştea decât sub numele de Ochi- 
albaştri. 

În sus, pe cele cinci paliere înguste ale scării până în camera 
lui, deasupra şcolii de medicină, şi la somn. 

Plafonul mansardei era într-o singură apă, iar partea mai 
joasă era îngrijită, armonioasă, în stil japonez, cu un pat scund. Biroul 
era amplasat în partea mai înaltă a încăperii. Zidurile din jurul 
biroului erau acoperite cu imagini, schiţe ale disecţiilor, ilustraţii 
anatomice în lucru. În fiecare caz, organele şi vasele de sânge erau 
redate exact, dar chipurile erau acelea pe care le vedea în vis. 
Deasupra tuturor, un craniu de gibon îşi arăta colții de pe o etajeră. 

Reuşea întotdeauna să îndepărteze mirosul de formalină, iar 
izul de chimicale din laborator nu ajungea atât de sus în vechea 
clădire. Nu ducea cu el în somn imaginile groteşti ale morţilor pe 


jumătate disecaţi, ale criminalilor decapitaţi sau spânzurați care erau 
aduşi din închisoare. O singură imagine, un singur sunet l-ar fi putut 
trezi din somn. Şi niciodată nu ştia când o să apară. 

Apus de lună. Lumina lunii, difuză prin sticla ondulată şi 
plină de bule a ferestrei trece liniştită peste chipul lui Hannibal şi urcă 
apoi pe perete. Atinge mâna lui Mischa din desenul atârnat deasupra 
patului, trece peste jumătăţile de chip din desenele de anatomie, trece 
peste chipurile din visele lui, şi ajunge, într-un târziu, la craniul de 
gibon, mai întâi strălucind pe colții albi, apoi deasupra găvanelor 
ochilor. Din întunericul craniului său, gibonul îl veghează pe Hannibal 
dormind. Chipul lui pare unul de copil. Face zgomot şi se întoarce pe 
o parte, ferindu-şi braţul de ceva nevăzut. 

Stând cu Mischa in grajdul de lângă cabană, ţinând-o strâns, 
Mischa tuşind. Omul-strachină le pipăie carnea de pe braţe şi vorbeşte, 
dar niciun sunet nu-i iese pe gură, numai aburii respirației sale se văd 
în aerul îngheţat. Mischa îşi îngroapă capul la pieptul lui Hannibal 
pentru a se feri de respiraţia Omului-strachină. Ochi-albaştri spune 
ceva, cântă, ademeneşte. Vede strachina şi toporul. Privirea îi fuge la 
Ochi-albaştri, gustul sângelui şi barba aspră, iar ei o duc pe Mischa 
departe. Au toporul şi strachina. Se eliberează şi fuge după ei, 
picioarele mişcându-i-se cu încetinitorul către uşă, Ochi-albaştri şi 
Omul-strachină ţinând-o pe Mischa, de încheieturile mâinilor, 
deasupra pământului, ea răsucindu-şi capul pentru a se uita disperată 
către el pe deasupra zăpezii însângerate, strigând... 

Hannibal se scoală, simte cum se înăbuşe, amintindu-și 
sfârşitul visului, strânge din ochi încercând să treacă peste momentul 
în care se trezise. Muşcă perna şi se străduie să intre din nou în vis. 
Ce-şi spuneau oamenii aceia? Care erau numele lor? Cum de dispăruse 
sunetul? Nu-şi amintea cum se întâmplase asta. Dorea să ştie cum îşi 
spuneau unul altuia. Trebuia să termine visul. Merse în palatul 
memoriei sale şi încercă să treacă de vălul întunecat, de creierii 
domnului Jakov, împrăştiaţi pe zăpadă, dar nu reuşi. Putea să îndure 
vederea hainelor în flăcări ale mamei sale, pe părinţii săi, pe Berndt şi 
pe domnul Jakov morţi în curte. Putea să-i vadă pe jefuitori cum se 
mişcau sub el şi sub Mischa în cabana de vânătoare. Dar nu putea să 
treacă de Mischa suspendată în aer, întorcând capul să-l privească. 
Nu-şi mai amintea nimic după acel moment, ţinea minte lucruri mult 
mai târzii, când se afla pe un tanc, găsit de soldaţi cu un lanţ în jurul 
gâtului. Dorea să-şi amintească. Trebuia să-şi amintească. „Dinţi într- 
un ceaun.” Imaginea nu revenea foarte des, şi-l făcu să încremenească. 
Se uită la craniul de gibon scăldat în lumina lunii. „Dinţi mult mai mici 
decât aceştia. Dinţi de copil. Nu aşa de îngrozitori. Ca ai mei. Trebuie să le 
aud vocile din spatele respirației lor împuţite, ştiu cum miros cuvintele lor. 
Trebuie să-mi amintesc numele lor. Trebuie să-i găsesc. Vreau. Cum aş 


putea să mă supun eu însumi unui interogatoriu?” 


CAPITOLUL 36 


Profesorul Dumas scria cu litere mari, rotunde, ciudate 
pentru un doctor. În bilet scria: „Hannibal, ai dori să vezi ce poţi face în 
cazul lui Louis Ferrat, la La Sante?” 

Profesorul ataşase o bucată de hârtie decupată dintr-un ziar 
în care se relata despre condamnarea lui Ferrat şi se dădeau câteva 
detalii despre el: Ferrat, din Lyon, fusese un mic funcţionar al 
Guvernului de la Vichy, un colaboraţionist neînsemnat în perioada 
ocupaţiei germane, apoi fusese arestat de germani pentru falsificarea 
şi comercializarea de bonuri pentru raţie. După război, fusese acuzat 
de complicitate la crime de război, dar eliberat din lipsă de dovezi. Un 
tribunal francez îl condamnase pentru uciderea, din motive personale, 
a două femei, în anii 1949-1950. Era programat peste trei zile la 
executarea sentinţei. 

Închisoarea La Sante se afla în Arondismentul 14, nu departe 
de Facultatea de Medicină. Hannibal ajunse acolo după un sfert de oră 
de mers pe jos. 

Muncitori care fumau aproape toţi pipă reparau scurgerea în 
curte, locul execuțiilor prin ghilotinare după 1939, când publicului nu 
i se mai permisese să asiste. Paznicul de la poartă îl cunoştea din 
vedere pe Hannibal, şi-l lăsă să treacă. După ce semnă în registrul 
vizitatorilor, zări, mai sus pe pagină, semnătura inspectorului Popil. 

Zgomotul de ciocane venea dintr-o cameră cu zăbrele aflată 
pe coridorul principal. Când trecu pe lângă ea, Hannibal zări o faţă pe 
care o recunoscu. Călăul statului, Anatole Tourneau însuşi, cunoscut 
de toţi ca „Monsieur de Paris”, adusese ghilotina din garajul lui de pe 
Rue de la Tombe-Issoire pentru a o monta în interiorul închisorii. 
Ungea rotiţele suportului lamei, numit mouton, care făceau ca lama să 
nu sară din ghidajul ei în timpul căderii. 

Monsieur de Paris era un perfecţionist. Spre cinstea lui, 
întotdeauna acoperea lama, în aşa fel încât condamnatul să nu o vadă. 

Louis Ferrat se afla în celula condamnaților la moarte, 
separat de un coridor de celelalte celule de la etajul al doilea din 
clădirea principală de la La Sante. Larma din puşcăria aglomerată 
ajungea în celula lui numai ca o undă de murmure, de strigăte, de 
clinchete, dar putea auzi ciocanul lui Monsieur de Paris în timp ce 
lucra cu un etaj mai jos. 

Louis Ferrat era zvelt, cu părul negru, de curând ras pe ceafă 
şi pe gât. Părul din creştet fusese lăsat lung, pentru a oferi o priză mai 
bună ajutoarelor lui Monsieur de Paris decât aceea a urechilor lui 
Louis. 


Ferrat stătea pe pat în chiloti, frecând între degete o cruce 
atârnată pe lanţul de la gât. Cămaşa şi pantalonii erau aranjate cu 
grijă pe un scaun, ca şi cum o persoană aşezată acolo s-ar fi evaporat, 
lăsându-şi în urmă hainele. Pantofii se aflau de o parte şi de alta a 
cătuşelor de la picioare. Hainele reproduceau aproape perfect poziţia 
anatomică. Ferrat îl auzi pe Hannibal, dar nu se uită către el. 

— Domnule Louis Ferrat, bună ziua, spuse Hannibal. 

— Domnul Ferrat este plecat din celulă, replică Ferrat. Sunt 
reprezentantul lui. Ce doriţi? 

Hannibal remarcă hainele fără să-şi mişte ochii. 

— Aş dori să-l rog să lase cadou trupul său Facultăţii de 
Medicină, în interesul ştiinţei. Va fi tratat cu cel mai mare respect. 

— O să iei oricum corpul ăsta. Dă-i drumul de aici. 

— Nu pot şi nici nu vreau să iau trupul fără permisiunea sa. 

— Ah, clientul meu a revenit, spuse Ferrat. Se întoarse de la 
Hannibal şi discuta în tăcere cu hainele, ca şi cum cineva tocmai ar fi 
intrat în celulă şi s-ar fi aşezat pe scaun. Ferrat se întoarse către gratii. 
Ar dori să ştie de ce să-l dea. 

— Cincisprezece mii de franci pentru rudele lui. 

Ferrat se întoarse către haine, apoi din nou către Hannibal. 

Domnul Ferrat spune: 

— Mă cac pe rudele mele. Să ţină mâinile întinse ca să pot să 
fac în ele. 

Ferrat cobori tonul. 

— Iartă-mi vocabularul, este mâhnit, şi, dată fiind gravitatea 
subiectului, trebuie să-l citez exact. 

— Înţeleg perfect, replică Hannibal. Consideraţi că i-ar 
conveni să contribuie cu banii la o cauză pe care familia sa o 
dispreţuieşte, domnule... ? 

— Poţi să-mi spui Louis, eu şi domnul Ferrat avem acelaşi 
prenume. Nu. Este de neclintit. Domnul Ferrat trăieşte cumva departe 
de lumea asta. Spune că are puţină influenţă asupra lui însuşi. 

— Văd asta. Nu este singurul. 

— Nu văd cum ai putea să înţelegi asta, nu eşti decât un co... 
nu eşti decât un student. 

— Ai putea să mă ajuţi atunci. Fiecare student de la medicină 
scrie o scrisoare personală către donatorul implicat. Cunoscându-l atât 
de bine pe domnul Ferrat, m-ai putea ajuta să scriu această scrisoare 
de mulţumire, în caz că va fi de acord? 

Ferrat se scărpină pe bărbie. Degetele lui păreau să aibă încă 
un rând de articulaţii după ce fuseseră rupte şi puse prost la loc cu ani 
în urmă. 

— Cine ar citi scrisoarea în afară de domnul Ferrat însuşi? 

— Poate fi afişată la şcoală, dacă doreşte. Toată facultatea ar 


vedea-o, oameni proeminenţi şi influenţi. Ar putea să o trimită la Le 
Canard Enchaîne pentru a fi publicată. 

— Ce lucruri ai pune acolo? 

— L-aş descrie ca altruist, aş cita contribuţia sa la ştiinţă, 
darul făcut poporului francez, modul în care a avansat medicina 
pentru a ajuta copiii. 

— Lasă copiii. 

Hannibal scrise rapid o formulă de adresare pe blocnotes. 

— Consideri că este suficient de respectuoasă? şi ţinu hârtia 
suficient de sus pentru ca Louis Ferrat să se poată uita la ea, dacă îşi 
întindea gâtul. 

„Nici măcar nu are gâtul suficient de lung. Dacă Monsieur de 
Paris taie prea sus, nu rămâne mult sub osul hioid şi-l face inutil în 
expunerea triunghiului cervical. ” 

— Nu trebuie neglijat patriotismul lui, spuse Ferrat. Când Le 
Grand Charles transmitea de la Londra, cine-i răspundea? Ferrat era 
pe baricade! Vive la France! 

Hannibal privi cum fervoarea patriotică se zbătea în arterele 
de pe fruntea trădătorului Ferrat şi făcea proeminente jugulara şi 
carotida — „un cap uşor de injectat”. 

— Da, vive la France! rosti şi Hannibal reluându-şi eforturile. 
Atunci, în scrisoare trebuie să subliniem că, deşi l-au acuzat că a ţinut 
partea celor de la Vichy, el a fost de fapt un erou al Rezistenței? 

— Desigur. 

— A salvat aviatorii doborâţi, aşa să-mi imaginez? 

— De mai multe ori. 

— A întreprins acte de sabotaj? 

— De nenumărate ori, fără să se gândească la viaţa lui. 

— A încercat să-i protejeze pe evrei? Pauză de o clipă. 

— Fără să se gândească la riscurile pe care şi le asuma. 

— Poate că a fost şi torturat, i-au fost frânte degetele pentru 
binele Franţei? 

— Dar a putut să le folosească pentru a-l saluta pe Le Grand 
Charles când s-a întors, spuse Ferrat. 

Hannibal termină de scris. 

— Am scris aici doar ideile principale, crezi că poţi să i le 
arăţi? 

Ferrat se uită pe foaia de hârtie, atingând fiecare punct cu 
vârful degetelor, murmurând ca pentru sine: 

— Poate că ar trebui să pui şi câteva mărturii ale colegilor 
din Rezistență, pot să ţi le ofer eu. Un moment, te rog. Ferrat îi 
întoarse spatele lui Hannibal şi se aplecă spre hainele sale. Apoi se 
întoarse decis. Clientul meu spune: „Merde. Spune-i că mai degrabă o 
să-mi văd ceafa decât o să semnez”. Scuze, dar este exact ceea ce a spus. 


Ferrat luă un aer tainic şi se apropie de bare. Unii de pe acest coridor 
i-au spus că poate face rost de suficient laudanum, suficient cât să nu-i 
mai pese de cuţit. Ca să viseze şi să nu mai urle, aşa cum a reuşit la 
tribunal. Şcoala de Medicină St. Pierre oferă laudanum în schimbul... 
acordului. Tu dai laudanum? 

— O să mă întorc să te văd, cu un răspuns pentru el. 

— Să nu aştept prea mult, spuse Ferrat. O sa apară şi cei de 
la St. Pierre. Ridică glasul şi îşi băgă degetele prin bretelele maioului, 
ca şi cum ar fi fost un orator. Sunt împuternicit să negociez şi cu cei 
de la St. Pierre. Pe urmă, aproape de zăbrele, încă trei zile şi bietul 
domn Ferrat va fi mort, iar eu voi intra în doliu şi mă voi ocupa de alt 
client. Te ocupi de medicină. Crezi că doare? îl va durea pe domnul 
Ferrat când... ? 

— Chiar deloc. Partea cea mai neplăcută este acum. Înainte. 
Cât despre acel moment în sine, absolut deloc. Nici măcar o clipă. 

Hannibal se depărtase deja, când Ferrat îl strigă şi se apropie 
iar de zăbrele. 

— Studenţii vor râde de el, de organul lui. 

— Absolut deloc. Subiectul este întotdeauna acoperit, cu 
excepţia părţii disecate. 

— Chiar dacă este... cumva unic? 

— În ce sens? 

— Chiar dacă are un organ, să spunem, infantil? 

— Este un lucru obişnuit şi niciodată nu se fac glume pe tema 
asta, spuse Hannibal. „Iată un candidat pentru muzeul de anatomie, unde 
donatorii nu au un renume bun.” 

Lovitura de ciocan a călăului provocă un spasm al pleoapei 
lui Louis Ferrat, aşa cum stătea pe pat cu mâna pe mâneca tovarăşului 
său, costumul de haine. Hannibal îl văzu imaginându-şi adunarea, 
toate cele la locul lor, lama acoperită de o husă în lăcaşul ei, vasul din 
faţă. 

Cu aşa un imbold, în mintea lui, Hannibal realiza ce era cu 
acel vas. Era un cazan de baie pentru copii. Precum căderea lamei, 
mintea lui Hannibal tăie gândurile şi, în tăcerea de după, chinul lui 
Louis îi deveni la fel de familiar ca şi venele din faţa lui, ca şi arterele 
din a lui. 

— O să-i aduc laudanum, spuse Hannibal. 

Dacă nu făcea rost de laudanum, putea cumpăra dintr-un 
gang nişte opium. 

— Dă-mi formularul de acord. Îl iei când aduci drogul. 
Hannibal se uită la Louis Ferrat, citindu-i faţa la fel de intens cum îi 
studiase gâtul, mirosindu-i frica, şi zise: 

— Louis, să-i spui ceva clientului tău. Toate războaiele, toate 
suferinţele şi durerile care au fost provocate în secolele dinainte de 


naşterea lui, înainte de viaţa lui, îl preocupa oare? 

— Deloc. 

— Atunci de ce l-ar preocupa ce se întâmplă după moarte? 
Este un somn netulburat. Singura diferenţă este că nu se va trezi din 
el. 


CAPITOLUL 37 


Originalul din lemn al gravurii pentru marele atlas de 
anatomie al lui Vesalius de Fabrica fusese distrus la Miinchen, în 
timpul celui de-al Doilea Război Mondial. Pentru doctorul Dumas, 
gravurile erau nişte relicve sfinte, iar de necaz şi de furie se decisese 
să realizeze un nou atlas de anatomie. Urma să fie cel mai bun pe linia 
atlaselor care îi succedaseră celui al lui Vesalius în cei patru sute de 
ani de la de Fabrica. 

Dumas descoperise că desenele erau mai bune decât 
fotografia în ilustrarea anatomiei şi de-a dreptul esenţiale în domeniul 
ceţoaselor radiografii. Doctorul Dumas era un mare anatomist, dar nu 
era şi un artist. Spre marele lui noroc, văzuse desenul unei broaşte 
făcut de Hannibal Lecter în timpul şcolii, îi urmărise progresele şi îi 
asigurase o bursă la medicină. 

Seara, devreme, în laborator. Pe parcursul zilei, profesorul 
Dumas disecase urechea interioară în timpul orelor şi i-o lăsase lui 
Hannibal, care acum desena cu cărbune oasele cohleare, la o scară de 
cinci ori mai mare. 

Se auzi clopoţelul. Hannibal aştepta o livrare de la 
Departamentul de pompieri din Fresnes. Luă o brancardă pe roţi şi o 
împinse în lungul coridorului, către intrarea de noapte. O roată a 
brancardei păcănea pe podeaua de piatră şi îşi notă mental să o 
repare. 

Lângă corp se afla inspectorul Popil. Doi brancardieri 
transferară trupul fără vlagă de pe targa lor pe brancardă şi plecară. 

Lady Murasaki remarcase odată, spre disperarea lui Hannibal, 
că Popil semăna cu frumosul actor Louis Jourdan. 

— Bună seara, inspectore. 

— Vreau să-ţi spun ceva, spuse inspectorul Popil, care nu 
arăta deloc ca Louis Jourdan. 

— Te deranjează dacă vorbim în timp ce lucrez? 

— Nu. 

— Să mergem. 

Hannibal împinse brancarda pe coridor, iar păcănitul se 
auzea acum şi mai tare. Probabil că era vorba de un rulment. 

Popil ţinu deschise uşile batante ale laboratorului. 

Aşa cum se aştepta Hannibal, rănile masive din piept 
provocate de puştile de la Fresnes drenaseră bine trupul. Era gata de 
pus în tancul pentru cadavre. Procedura ar fi putut să aştepte, dar 
Hannibal dorea să ştie dacă Popil arăta şi mai puţin ca Louis Jourdan 
în camera în care se afla tancul cu cadavre şi dacă mediul îi schimba 


culoarea din obraji. 

Era o încăpere cu pereţii din beton, în apropiere de laborator, 
în care se ajungea prin uşi duble batante cu chedere din cauciuc. Un 
tanc rotund cu formalină, cu diametrul de şase metri, fusese săpat în 
podea şi acoperit cu tablă zincată. Capacul avea o serie de 
deschizături, acoperite cu capace cu balamale. Într-un colţ al încăperii, 
un incinerator ardea resturile de peste zi, de data asta o adevărată 
colecţie de urechi. 

O macara cu lanţ stătea deasupra bazinului. Cadavrele, 
etichetate şi numărate, purtând un harnaşament, erau priponite de o 
bară care înconjura bazinul. Un ventilator cu elicea prăfuită era 
încastrat în perete. Hannibal porni ventilatorul şi deschise uşile grele 
din metal ale tancului. Etichetă cadavrul, îi puse harnaşamentul şi, cu 
ajutorul macaralei, îl ridică deasupra bazinului şi îl coborî în 
formalină. 

— Ai venit cu el de la La Fresnes? întrebă Hannibal când 
începură să se ridice bule de aer. 

— Da. 

— Ai asistat la execuţie? 

— Da. 

— De ce, inspectore? 

— Eu l-am arestat. Dacă eu l-am trimis în acel loc, particip. 

— O problemă de conştiinţă, inspectore? 

— Moartea este una dintre consecinţele activităţii mele. Cred 
în consecinţe. I-ai promis laudanum lui Louis Ferrat? 

— Laudanum obţinut perfect legal. 

— Dar nu prescris în mod legal. 

— Este o practică uzuală printre condamnaţi, în schimbul 
acordului lor, sunt sigur că ştii asta. 

— Da. Nu-i da. 

— Ferrat este unul dintre ai tăi? îl preferi conştient? 

— Da. 

— Doreşti ca el să simtă toate consecinţele, inspectore? îl vei 
ruga şi pe Monsieur de Paris să ia husa de pe ghilotină, ca să poată 
vedea treaz lama şi să-şi poată imagina totul? 

— Am motivele mele. Tu nu trebuie decât să nu-i dai 
laudanum. Dacă îl găsesc sub influenţa laudanumului, nu o să obţii 
niciodată licenţa de a practica medicina în Franţa: imaginează-ţi toate 
consecinţele. 

Hannibal observă că încăperea nu-l deranja pe Popil. Popil se 
îndepărtă şi îi spuse: 

— Ar fi o ruşine, pentru că i-ai promis. Te felicit pentru 
notele tale remarcabile, a spus Popil. Faci plăcere... familia trebuie să 
fie, şi este, foarte mândră. Noapte bună. 


— Noapte bună, inspectore. Mulţumesc pentru biletele la 
operă. 


CAPITOLUL 38 


Noaptea în Paris, ploaia uşoară şi dalele din piatră strălucind. 
Vânzătorii, închizând magazinele, urmăreau cum apa se scurge către 
canale ducând cu ea tot felul de scame de pe covoare. 

Micul ştergător de parbriz de pe duba facultăţii era acţionat 
pneumatic şi Hannibal trebuia să crească din când în când turaţia 
pentru a şterge parbrizul pe parcursul scurtului drum către 
închisoarea La Sante. 

Intră în marşarier pe poartă, în curte, cu ploaia curgându-i 
rece pe ceafă când scotea capul afară din dubă ca să vadă drumul, 
deoarece gardianul din post nu ieşea să-l dirijeze. 

Înăuntru, pe principalul coridor de la La Sante, ajutorul lui 
Monsieur de Paris îi făcu semn să intre în încăperea cu maşinăria. 
Omul purta un şorţ impermeabil şi ţinea deasupra capului o pânză din 
acelaşi material, ca să se apere de ploaie. Amplasase un ecran de 
protecţie în faţa lamei, pentru a-şi proteja mai bine pantofii şi 
manşetele. 

Un coş de nuiele căptuşit cu tablă zincată stătea lângă 
ghilotină pentru ca trupul să fie basculat în el. 

— Nu este voie cu niciun sac aici, spuse acesta. Trebuie să iei 
coşul cu totul şi să-l aduci înapoi. Încape în dubă? 

— Da. 

— Ai o altă soluţie? 

— Nu. 

— Atunci îl iei cu totul. Acum sunt dincolo. 

Într-o cameră văruită, cu zăbrele la ferestre, Louis Ferrat 
zăcea pe o brancardă în lumina crudă a becurilor. 

Platforma basculantă a ghilotinei se afla sub el. Avea o 
intravenoasă în mână. 

Inspectorul Popil stătea aplecat deasupra lui Louis Ferrat, 
vorbindu-i calm, ferindu-i ochii cu mâna de lumina becurilor. Medicul 
închisorii introduse o seringă hipodermică în intravenoasă şi injectă o 
cantitate de lichid limpede. 

Când Hannibal intră în încăpere, Popil nu se uită la el. 

— Aminteşte-ţi, Louis, spuse Popil. Vreau să-ţi reaminteşti. 
Privirea lui Louis se roti şi îl descoperi imediat pe Hannibal. Popil îl 
văzu atunci şi el pe Hannibal şi îi făcu semn cu mâna să stea deoparte. 
Popil se apropie şi mai mult de faţa transpirată a lui Louis Ferrat. 

— Spune-mi. 

— Am pus cadavrul lui Cendrine în doi saci. I-am îngreunat 
cu nişte fiare şi aşa s-a terminat... 


— Nu Cendrine, Louis. Aminteşte-ţi. Cine i-a spus lui Klaus 
Bărbie unde sunt ascunşi copiii, ca să-i poată deporta în est? Vreau să- 
ți aminteşti! 

— Am rugat-o pe Cendrine, i-am spus „Doar atinge-o”, dar a 
râs de mine şi mi s-a suit sângele la cap... 

— Nu! Nu Cendrine, spuse Popil. Cine le-a spus naziştilor 
despre copii? 

— Nu pot să mă gândesc la asta. 

— Nu trebuie decât să te mai gândeşti o dată. Asta te va 
ajuta. Doctorul mai injectă încă puţin drog în venele lui Louis, 
masându-i braţul, ca drogul să circule mai rapid. 

— Louis, trebuie să-ţi aminteşti. Klaus Bărbie a trimis copiii 
la Auschwitz. Cine i-a spus unde sunt ascunşi copiii? Tu i-ai spus? 

Faţa lui Louis era cenuşie. 

— Gestapoul a pus mâna pe mine pentru bonurile de raţie 
falsificate, spuse. Când mi-au rupt degetele, l-am dat pe Pardou... 
Pardou ştia unde sunt ascunşi orfanii. L-a dus mintea şi a rămas cu 
degetele întregi. Acum este primar în Trent-la-Foret. L-am văzut, dar 
nu l-am ajutat. Se uitau din bena camionului la mine. 

— Pardou, aprobă Popil dând din cap. Mulţumesc, Louis. 
Popil era gata să plece când Louis spuse: 

— Inspectore? 

— Da, Louis. 

— Când naziştii urcau copiii în camioane, unde era poliţia? 
Popil închise ochii pentru o clipă, apoi făcu semn cu capul unui 
gardian, care deschise uşa către sala ghilotinei. Hannibal putu zări un 
preot şi pe Monsieur de Paris stând lângă ghilotină. Ajutorul călăului 
scoase lanţul şi crucea de la gâtul lui Louis şi i le puse în mână. Louis 
se uită la Hannibal. Îşi ridică fruntea şi deschise gura. Hannibal merse 
lângă el şi Popil nu-l opri. 

— Banii, Louis? 

—  Saint-Suplice. Nu în cutia milei, ci în aceea pentru 
sufletele din Purgatoriu. Unde-i drogul? 

— Aşa cum ţi-am promis. 

Hannibal avea în haină o fiolă cu tinctură de opium diluată. 
Gardianul şi ajutorul călăului se uitară în altă parte. Popil nu se uită în 
altă parte. Hannibal duse fiola la gura lui Louis şi acesta o bău. Louis 
făcu semn către mâna lui şi deschise gura iar. Hannibal puse crucea şi 
lanţul în gura lui Louis înainte ca acesta să fie întins pe planşă şi dus 
la cuţit. 

Hannibal privi cum inima lui Louis se zbate în piept. 
Brancarda fu trecută dincolo de pragul încăperii cu ghilotina, iar 
gardianul închise uşa. 

— A dorit să-i rămână crucea împreună cu capul, nu cu 


inima, spuse Popil. Ştii ce dorea, nu-i aşa? Ce mai aveţi în comun tu şi 
Louis? 

— Curiozitatea noastră referitoare la unde se afla poliţia 
atunci când naziştii aruncau copiii în camioane. Asta avem în comun. 

Popil s-ar fi repezit la el. Dar momentul trecuse. Popil îşi 
închise carnetul de notite şi părăsi încăperea. 

— Doctore, ce era acel drog? 

— O combinaţie de thiopental de sodiu şi alte două 
somnifere. Siguranţa le folosea la interogatorii. Uneori eliberează 
amintirile reprimate. În condamnat. 

— Trebuie să ştim de ele când o să facem analiza sângelui în 
laborator. Pot să am o mostră? 

Doctorul îi arătă fiola. 

— Formula şi cantităţile sunt pe etichetă. Din camera 
alăturată se auzi o bufnitură. 

— În locul tău aş aştepta câteva minute, spuse doctorul. Lasă- 
| pe Louis să se liniştească. 


CAPITOLUL 39 


Hannibal stătea întins pe patul jos din mansarda lui. Flăcările 
lumânărilor străluceau pe chipurile pe care le desenase după visele 
sale, iar umbrele dansau pe craniul de gibon. Se holbă în găvanele 
ochilor şi îşi puse limba în spatele dinţilor, ca să semene cu colții de 
gibon. Lângă acesta se afla un fonograf cu arc, cu o pâlnie de mici 
dimensiuni. În mână avea înfipt acul hipodermic al unei seringi pline 
cu cocktailul de hipnotice utilizate la interogatoriul lui Louis Ferrat. 

— Mischa, Mischa, vin. Flăcările de pe hainele mamei sale, 
lumânările aprinse în faţa statuii Ioanei d'Arc. Paracliserul spunând: 
„Este timpul!”. 

Învârti platanul şi lăsă acul pe o placă cu cântece pentru 
copii. Înregistrarea era plină de zgomote parazite, suna spart şi 
subţire, dar îl pătrundea. 


Sagt, wer mag das Mannlein sein Das da stehtim Walde allein. 


Apăsă pe seringă un centimetru şi simţi cum îl arde drogul în 
venă. Îşi masă braţul, ca să-l facă să circule mai rapid. Hannibal stă la 
lumina lumânărilor în faţa chipurilor din vis şi încearcă să le facă 
gurile să se mişte. Poate că vor cânta mai întâi, apoi, pe urmă, îşi vor 
spune numele. Hannibal începu să cânte ca să le stârnească şi pe ele să 
cânte. 

Nu putea să determine acele chipuri să se mişte aşa cum nu 
putea pune carne pe craniul gibonului. Dar gibonul fu acela care rânji 
din spatele colţilor neacoperiţi de buze, apoi zâmbi şi Ochi-albaştri, 
expresia părându-i năucitoare lui Hannibal. Apoi veni în cabană 
mirosul fumului de la un foc de lemne, firul de fum în încăperea rece, 
respiraţia cadaverică a oamenilor strânşi în jurul lui şi a lui Mischa. O 
iau şi o duc în grajd. Haine de copil împrăştiate prin grajd, pătate şi 
străine lui. Nu-i putea auzi pe oameni cum vorbesc, nu putea auzi cum 
îşi spun unul altuia, apoi veni vocea distorsionată a Omului-strachină: 
„Luaţi-o pe ea, oricum o să moarăăă. El o să stea proaspăăăt încă o 
vreme”. Luptându-se, muşcând tot ce apuca, ajunse la punctul dincolo 
de care nu mai vedea, Mischa ţinută de mâini, păşi pe zăpada 
însângerată, ea zbătându-se, UITÂNDU-SE ÎN URMĂ LA EL. Şi vocea 
ei: „Anniba!!!”... 

Hannibal se ridică în capul oaselor, în pat. Mâna liberă apăsă 
seringa până la capăt. 

Grajdul năpădi totul în jurul lui. 

„Anniba!!!” 

Hannibal eliberându-se şi fugind pe uşă după ei, uşa 
grajdului trântită peste braţul lui, oasele pârâind, Ochi-albaştri 


aplecându-se să ridice un lemn de foc, aruncându-i-l în cap, sunetul 
toporului în curte şi binevenitul întuneric. 

Hannibal se ridică de pe patul scund, viziunea topindu-se în 
timp ce chipurile alunecau pe perete. 

Trecuse. De lucrul la care nu se putea uita, de momentul pe 
care nu-l putea auzi şi retrăi. Trezit în cabană cu sângele uscat pe o 
parte a capului şi o durere cruntă în braţ, înlănţuit de balustradă şi 
acoperit cu carpeta. Tunete... nu, tirul artileriei printre copaci, 
oamenii strânşi lângă şemineu cu traista bucătarului, aruncând în ea 
toate mărunţişurile furate, toate hârtiile, actele din portofelele lor, 
apoi punându-şi brasardele de Crucea Roşie. Apoi şuieratul şi lumina 
strălucitoare a proiectilului cu fosfor lângă carcasa tancului încremenit 
afară şi cabana arzând, arzând. Criminalii grăbindu-se să fugă în 
noapte cu camioneta lor şi bucătarul oprindu-se la uşă. Ţinând traista 
în dreptul feţei, ca să se apere de căldură, pescui de prin buzunare o 
cheie de lacăt şi i-o aruncă lui Hannibal în timp ce sosea următorul 
proiectil, al cărui şuier nu-l auziră niciodată, dar simţiră cum casa se 
îngreunează, balconul pe care se afla Hannibal se înclină, iar el 
alunecă pe lângă balustradă, drept lângă bucătar. Hannibal auzi cum 
pârâie în flăcări părul acestuia, apoi ajunse afară, camioneta 
dispărând în pădure, rugul din jurul său arzând înăbuşit, proiectilele 
zguduind pământul şi schijele ocolindu-l ca prin minune. Stingând 
carpeta cu zăpadă şi târându-se, târându-se, cu braţul atârnând. 

Zorii cenuşii peste acoperișurile Parisului. În mansardă, 
platanul fonografului îşi încetinise rotirea şi se oprise, iar lumânările 
arseseră aproape în întregime. Ochii lui Hannibal se deschid. Chipurile 
de pe pereţi stau încremenite. Sunt din nou simple schiţe în cărbune. 
Gibonul îşi reluase expresia uzuală. Se ridica ziua. Peste tot apărea 
lumina. O nouă lumină peste tot. 


CAPITOLUL 40 


Sub cerul cenuşiu din Vilnius, Lituania, o maşină de poliţie 
Skoda coti de pe aglomeratul Sventaragio pe o stradă îngustă de lângă 
universitate, gonindu-i pe pietoni din faţa ei, făcându-i să o înjure în 
barbă. Se opri în faţa unei clădiri ruseşti noi ce arăta cam necioplită 
printre vechile clădiri din jur. Un bărbat înalt, în uniformă de miliţian 
sovietic, coborî din maşină şi, trecând rapid cu degetul peste şirul de 
sonerii, apăsă butonul în dreptul căruia scria Dortlich. 

Soneria se auzi la etajul al treilea, unde un om zăcea în pat, 
cu un pumn de medicamente adunate pe noptieră. Deasupra patului 
era o pendulă elveţiană. Un fir cobora de la pendulă până pe plapumă. 
Era un bătrân viguros, dar noaptea, când era cuprins de spaime, putea 
să tragă de fir şi să audă din nou bătaia orelor, semn că încă nu 
murise. Minutarul se mişca în salturi. Considera că pendulul va decide 
momentul morţii sale. 

Bătrânul confundă soneria cu şuieratul respirației sale. Auzi 
vocea servitoarei în hol, apoi capul ei se strecură prin crăpătura uşii, 
acoperit cu o bonetă. 

— Fiul dumneavoastră, tovarăşe. 

Ofiţerul Dortlich o mătură din calea lui şi intră în încăpere. 

— Bună, tată. 

— Încă nu am murit. Este prea devreme pentru jefuitorii de 
cadavre. 

Bătrânului i se păru ciudat cum furia se aprinde numai în 
mintea lui şi nu-i mai afectează inima. 

— Ţi-am adus nişte ciocolată. 

— Dă-i-o lui Bergid la plecare. Nu o viola. La revedere, ofiţer 
Dortlich. 

— E prea târziu ca să ne mai ciondănim aşa. Eşti pe moarte. 
Am venit să văd dacă ai nevoie de ceva, altceva decât ai prin casă. 

— Ai putea să-ţi schimbi numele. De câte ori ai trecut dintr-o 
tabără în alta? 

— De atâtea ori de câte a fost nevoie ca să rămân în viaţă. 
Dortlich purta uniforma verde-închis a miliției de frontieră sovietice. 
Îşi scoase o mănuşă şi merse în dreptul patului. Încercă să prindă 
mâna bătrânului, ca să-i simtă pulsul, dar tatăl îi dădu deoparte mâna 
plină de cicatrice. Vederea mâinii lui Dortlich aduse o lacrimă în ochii 
tatălui său. Cu efort, bătrânul ridică mâna şi atinse medaliile care 
atârnau de pieptul lui Dortlich, aşa cum stătea aplecat peste pat. 
Printre decoraţii se aflau aceea de miliţian de frunte, aceea de 
absolvent al cursului de conducere a lagărelor şi închisorilor, ca şi 


aceea de genist de frunte. Ultima decorație era un abuz, Dortlich 
construise câteva pontoane, dar pentru nazişti, în batalionul de 
muncă. Dar era un obiect frumos şi, dacă ar fi fost întrebat, cunoştea 
destul despre acel subiect. 

— Astea ţi le-au dat din coşul cu vechituri? 

— Nu am venit după binecuvântarea ta, am venit doar să văd 
dacă ai nevoie de ceva şi să-mi iau la revedere. 

— E suficient de trist că te văd în uniformă sovietică. 

— Douăzeci şi şapte, infanterie, spuse Dortlich. 

— A fost şi mai trist să te văd în uniforma naziștilor care au 
ucis-o pe mama ta. 

— Am fost mai mulţi, nu eram singurul. Am rămas în viaţă. 
Stai într-un pat în loc să zaci într-un şanţ. Ai cărbuni. Asta-i tot ce-ţi 
datorez. Trenurile către Siberia sunt tixite. Oamenii se înghesuie unul 
în altul şi îşi fac nevoile în pălării. Bucură-te de aşternuturile tale 
curate. 

— Grutas era mai rău decât tine şi ştiai asta. Făcu o pauză ca 
să şuiere astmatic. De ce l-ai urmat? Ai prădat împreună cu criminalii 
şi huliganii, ai jefuit casele şi ai dezbrăcat morţii. 

Dortlich îi răspunse ca şi cum nu şi-ar fi auzit tatăl. 

— Când eram mic şi m-am ars, ai stat lângă patul meu şi ai 
sculptat un titirez pentru mine. Mi l-ai dat şi, când l-am putut ţine de 
vârf, mi-ai arătat cum să-l învârtesc. Un titirez frumos, cu animale 
sculptate pe el. Încă îl mai am. Îţi mulţumesc pentru titirez. 

Puse ciocolatele pe pat, la picioare, într-un loc în care 
bătrânul nu putea ajunge ca să le dea pe jos. 

— Du-te la secţia de miliţie, scoate-mi dosarul şi scrie pe el: 
„Fără urmaşi”, spuse tatăl lui Dortlich. 

Dortlich scoase o foaie de hârtie din buzunar. 

— Dacă vrei să te trimit acasă când mori, semnează asta şi 
las-o pentru mine. Bergid te va ajuta şi va semna ca martoră. 

În maşină, Dortlich stătu tăcut până când intrară în circulaţia 
de pe Radvilaites. 

Sergentul Svenka, aflat la volan, îi oferi o ţigară lui Dortlich 
şi îl întrebă: 

— E greu să te vezi cu el? 

— Nu-i tocmai o fericire, răspunse Dortlich. Nemernica aia 
de servitoare, trebuie să trec pe la el când Bergid este la biserică. 
Biserică! Îşi riscă pielea ducându-se acolo. Şi ea crede că nu ştiu. Tatăl 
meu va muri într-o lună. O să-l trimit în oraşul lui natal din Suedia. O 
să avem cam trei metri cubi de spaţiu sub corpul lui, trei metri foarte 
buni. 

Locotenentul Dortlich încă nu avea biroul lui separat, dar 
avea un birou în încăperea comuna a secţiei de miliţie, unde rangul 


era apreciat după apropierea față de sobă. Acum, primăvara, soba era 
rece şi în ea erau înghesuite hârtiile. Dosarele care acopereau biroul 
lui Dortlich erau pe jumătate nişte absurdităţi birocratice, iar cealaltă 
jumătate era numai bună de aruncat. 

Nu exista o bună comunicare între secţiile de miliţie de aici şi 
cele din Letonia şi Polonia. Milițiile din statele sateliți ale sovieticilor 
erau organizate în jurul sovietelor centrale de la Moscova, precum 
spiţele unei roți. 

Ăsta era lucrul pe care-l căuta: lista oficială, transmisă 
telegrafic, a străinilor care deţineau o viză de intrare în Lituania. 
Dortlich o compară cu lista mai lungă a celor căutaţi şi cu lista 
suspecţilor politic. Al optulea deţinător de viză era Hannibal Lecter, de 
curând membru al Organizaţiei Tinerilor de pe lângă Partidul 
Comunist Francez. 

Dortlich îşi conduse singur Warburg-ul cu motor în doi timpi 
până la Telefoane, unde avea treabă cam o dată pe lună. Aşteptă afară 
până când îl văzu pe Svenka intrând pentru a-şi începe schimbul. În 
scurt timp, cu Svenka la controlul centralei, Dortlich se afla într-o 
cabină telefonică având o legătură, care pârâia, cu Franţa. Puse un 
amplificator de semnal pe telefon şi fu atent la indicatorul acestuia, 
pentru a sesiza dacă este ascultat. 

În subsolul unui restaurant din apropiere de Fontainebleau, 
Franţa, un telefon sună în noapte. Sună cinci minute înainte ca să 
răspundă cineva. 

— Vorbeşte. 

— Am nevoie de răspunsuri rapide, aşa cum stau aici şi-mi 
pun fundul la bătaie. Am nevoie de un aranjament în Suedia, nişte 
prieteni care să primească un sicriu, spuse Dortlich. Iar tânărul Lecter 
se întoarce. Cu o viză de student prin Internaționala Comunistă. 

— Cine? 

— Gândeşte-te. Am discutat despre asta ultima dată când am 
luat masa împreună, zise Dortlich. Se uită la lista din mâna lui. Scopul 
vizitei: catalogarea în numele poporului a bibliotecii de la Castelul 
Lecter. Ceea ce-i o glumă, ruşii s-au şters la fund cu cărţile lui. S-ar 
putea să fie nevoie să punem capăt la toate astea. Ştii cui trebuie să-i 
spui despre asta. 


CAPITOLUL 41 


La Nord-Vest de Vilnius, în apropiere de râul Neris, se află 
ruinele unei vechi centrale electrice, prima din regiune. În vremurile 
bune, alimenta oraşul cu ceva electricitate şi mai multe joagăre şi o 
fabrică aflate pe mal. Mergea în toate anotimpurile, deoarece putea fi 
aprovizionată cu cărbune polonez adus pe calea ferată îngustă sau cu 
barjele pe râu. 

Luftwaffe bombardase clădirea în primele cinci zile ale 
invaziei germane. După ce apăruseră liniile electrice sovietice, nu mai 
fusese reconstruită. 

Drumul către centrală era blocat de un lanţ legat de doi stâlpi 
din beton. Lacătul era ruginit pe dinafară, dar era bine uns în interior. 
Un anunţ în rusă, lituaniană şi poloneză spunea: OBUZE 
NEEXPLODATE, INTRAREA INTERZISĂ! 

Dortlich coborî din camion şi lăsă lanţul la pământ. Sergentul 
Svenka trecu cu maşina peste el. Pietrişul drumului era acoperit cu 
tufişuri care zgâriau caroseria cu un sunet înăbuşit. 

— Aici este locul în care întreaga echipă..., spuse Svenka. 

— Da, replică Dortlich, tăindu-i vorba. 

— Chiar crezi că sunt mine pe aici? 

— Nu. lar dacă mă înşel, să ţii asta pentru tine, spuse 
Dortlich. Nu-i stătea în fire să facă altora confesiuni, iar faptul că avea 
nevoie de Svenka, îl enerva. 

O baracă de tablă, ruginită pe o latură, se afla în apropierea 
fundaţiei crăpate şi înnegrite a centralei electrice. 

— Mergi până la dâmbul de colo. Dă jos lanţul din spate, 
indică Dortlich. 

Dortlich legă lanţul de cârligul de remorcare al camionului, 
scuturând zalele ca să fie sigur că legătura este bună. Dispăru prin 
tufişuri ca să găsească un paiet de lemn şi să prindă lanţul de acesta, 
apoi porni cu camionul înainte, până când paietul acoperit cu tufişuri 
se mişcă suficient pentru a lăsa în urmă uşile din metal ale unui 
adăpost antiaerian. 

— După ultimul lor raid aerian, germanii au trimis 
paraşutişti care să controleze vărsarea râului Neris, spuse Dortlich. 
Personalul centralei s-a adăpostit aici. Un paraşutist a bătut la uşă şi, 
când i s-a deschis, a aruncat înăuntru o grenadă incendiară. A fost 
greu de curăţat locul. Îţi ia un minut să te obişnuieşti. 

În timp ce vorbise, Dortlich descuiase trei lacăte de la uşă. 

Uşile săriră în lături şi aerul stătut îi dădu lui Svenka senzaţia 
de pârjol. Dortlich aprinse lanterna electrică şi coborî pe treptele 


metalice. Svenka luă o gură de aer şi-l urmă. Interiorul fusese văruit şi 
se afla acolo un şir întreg de cufere din lemn. În ele erau obiecte de 
artă. Icoane învelite în zdrenţe şi un rând lung de tuburi din aluminiu, 
numerotate şi sigilate cu ceară. Dincolo de cufere se aflau rame goale 
de tablou, unele cu sforile atârnând, altele cu resturi ale tablourilor 
care fuseseră tăiate în grabă. 

— Adu tot ce este pe rândul ăsta şi pe cele din capăt, spuse 
Dortlich. 

Luă şi el câteva colete învelite în pânză de cort şi-l conduse 
pe Svenka la magazia de tablă. Înăuntru, pe capre, se afla un sicriu din 
stejar pe care era sculptat simbolul Asociaţiei Mării Klaipeda şi al 
Sindicatului Muncitorilor Portuari. Sicriul avea o bară decorativă de 
jur împrejur, iar partea inferioară era de culoare mai închisă, ca sub 
linia de plutire a unui vapor, un element decorativ extrem de elegant. 

— Vasul în care va pleca sufletul tatălui meu, spuse Dortlich. 
Adu-mi cutia cu câlţi. Cel mai important lucru este să nu se audă 
nimic. 

— Dacă s-ar auzi ceva, ar crede că sunt ciolanele lui. Dortlich 
îl pocni pe Svenka peste bot. 

— Fii mai respectuos. Adu-mi şurubelniţa. 


CAPITOLUL 42 


Hannibal Lecter coborî fereastra murdară a compartimentului 
privind lung cum trenul şerpuia printre teii şi pinii înalţi de pe ambele 
părți ale căii ferate, apoi, când trecu la mai puţin de doi kilometri de 
el, văzu turnurile Castelului Lecter. Câţiva kilometri mai încolo, trenul 
se opri scârţâind şi şuierând în Halta Dubrunst, unde urma să se 
aprovizioneze cu apă. Câţiva soldaţi şi o mână de muncitori coborâră 
să se uşureze pe terasament. O vorbă aspră aruncată de conductor îi 
determină să se întoarcă în vagoane. Hannibal coborî odată cu ei, cu 
bagajele în spate. Când conductorul urcă în tren, Hannibal păşi în 
pădure. Rupsese în bucăţi o foaie de ziar, în caz că mecanicul l-ar fi 
văzut de pe locomotivă. Aşteptă în pădure până când auzi pufăitul 
trenului şi locomotiva cu aburi îndepărtându-se. Acum era singur în 
pădurea tăcută. Era obosit, dar hotărât. 

Pe când Hannibal avea şase ani, Berndt îl dusese în spate în 
timp ce urcase pe scările de pe tancul cu apă şi-l lăsase să se uite 
dincolo de marginea acoperită cu muşchi în apa care reflecta o 
porțiune rotundă de cer. Exista şi o scară interioară, de asemenea. 
Berndt o folosea ca să înoate în bazin împreună cu o fată din sat, ori 
de câte ori avea ocazia. Berndt era acuma mort, departe, în adâncurile 
pădurii. Fata probabil că murise şi ea. 

Hannibal se spălă rapid în bazin. Se gândi la Lady Murasaki 
în apă, se gândi cum ar fi fost să înoate cu ea în bazin. 

Porni iar în lungul căii ferate, intrând în pădure, când auzi o 
drezină. Doi unguri negricioşi acționau sistemul de propulsie al 
acesteia având cămăşile înnodate în jurul mijlocului. 

La un kilometru de castel, o linie electrică de înaltă tensiune, 
sovietică, traversa calea ferată. Buldozerele îi tăiaseră cale prin 
pădure. Hannibal putu simţi încărcătura de electricitate statică când 
trecu pe sub fire şi părul i se ridică pe braţe. Se îndepărtase suficient 
de linia electrică şi de aceea de cale ferată ca să caute cu binoclul 
tatălui său un loc unde ar putea să-şi pună tabăra. Erau două drumuri 
până la cabana de vânătoare, daca aceasta mai era acolo. Linia de 
înaltă tensiune mergea de-a dreptul către orizont. Dacă ar fi continuat 
în acea direcţie, ar fi trecut la câţiva kilometri de cabana de 
vânătoare. 

Luă din bagaj o raţie de la armata americană, aruncă 
țigaretele îngălbenite şi mâncă toată carnea din conservă în timp ce 
medita. Scările prăbuşindu-se peste bucătar, grinzile venind peste ei. 

Era posibil să nu mai existe cabana de vânătoare. Dacă mai 
era acolo, tot ce ar mai fi fost în ea ar fi fost lucrurile prea grele 


pentru a fi luate de jefuitori. Pentru a face ceea ce nu putuseră să facă 
jefuitorii, avea nevoie de putere. Spre castel, atunci. 

Chiar înainte de apus, Hannibal ajunse, prin pădure, lângă 
Castelul Lecter. În timp ce se uita la căminul lui, rămăsese indiferent şi 
lipsit de emoţii; nu-i sănătos să-ţi vezi locurile copilăriei, dar te ajută 
să vezi cât de la pământ eşti, presupunând că vrei să ştii adevărul. 

Hannibal văzu castelul negru în lumina slabă a apusului, ca şi 
cum ar fi fost decupat, bidimensional, castelul în care trăiau păpuşile 
din hârtie ale lui Mischa. Castelul ei de hârtie însemna mai mult 
pentru el decât acesta din piatră. Păpuşile din hârtie se curbau când 
ardeau. Flăcări pe hainele mamei sale. 

Dintre pomii din spatele grajdului putea auzi limpede 
zgomotul cinei şi pe orfani cântând Internaționala. O vulpe lătră în 
pădure în spatele lui. 

Un bărbat cu cizmele murdare ieşi din grajd cu un hârleţ şi o 
găleată şi trecu prin grădină către bucătărie. Se aşeză pe Piatra 
Judecăţii şi îşi scoase cizmele, apoi intră în bucătărie. 

Bucătarul zăcea pe Piatra Judecăţii, spunea Berndt. Împuşcat 
pentru că era evreu şi-l scuipase pe omul din trupele auxiliare care-l 
împuşcă. Berndt nu rostise niciodată numele acestuia. „Mai bine să nu-l 
ştii până când nu se va termina războiul”, spusese strângându-şi pumnii. 

Întuneric deplin acum. Electricitatea mai funcţiona cel puţin 
într-o parte a Castelului Lecter. Când lumina se aprinse în biroul 
directorului, Hannibal luă binoclul de câmp. Prin deschizătura 
ferestrei putea să vadă că tavanul în stil italian al mamei sale fusese 
văruit în stil stalinist pentru a fi acoperite personajele mitologiei 
burgheze. Imediat apăru şi directorul în cadrul ferestrei, cu o sticlă în 
mână. Era greoi şi gârbovit. Supraveghetorul şef apăru în spatele lui 
şi-i puse mâna pe umăr. Directorul plecă de la fereastră şi, peste 
câteva momente, lumina se stinse. 

Nori zdrenţuiţi treceau peste lună, umbra lor acoperind ca un 
văl clădirile şi odihnindu-se pe acoperiş. Pe urmă, mişcându-se odată 
cu umbra unui nor, traversă către grajd. Putea auzi cum calul uriaş 
fornăia în întuneric. 

Cesar se trezi şi hârâi să-şi curețe gâtul, iar urechile i se 
ciuliră către intrare pentru a-l auzi pe Hannibal pătrunzând în boxă. 
Hannibal îi suflă în nas şi-l frecă pe coamă. 

— Trezeşte-te, Cesar, spuse el la urechea calului. Urechea lui 
Cesar se îndreptă către faţa lui Hannibal. Trebui să-i pună degetul sub 
nas ca să-l împiedice să fornăie de bucurie, îşi puse mâinile cupă în 
faţa lanternei şi o aprinse cât să se uite la cal. Cesar era ţesălat şi 
potcovit. Trebuie să fi avut treisprezece ani acum, născut fiind când 
Hannibal avea cinci. 

— Ai mai pus pe tine o sută de kile, spuse Hannibal. Cesar îl 


împinse prieteneşte cu botul şi Hannibal se feri în colţul boxei. Îi puse 
frâul şi şaua şi le prinse bine. Atârnă o desagă cu grăunţe de şa, iar 
Cesar întoarse capul spre ea, dorind să le mănânce pe loc. 

Hannibal se duse la magazia în care fusese închis pe când era 
copil şi luă un colac de frânghie, nişte unelte şi un felinar. Apoi duse 
de frâu calul pe pietriş şi pe pământul moale spre pădure şi spre 
cornul lunii. 

Nu se dădu alarma la castel. Supraveghind din turnul 
crenelat de la apus, sergentul Svenka luă microfonul staţiei radio 
portative cărată cu greu pe cele două sute de trepte. 


CAPITOLUL 43 


La liziera pădurii, un copac fusese doborât de-a latul potecii, 
iar de el fusese atârnat un indicator cu PERICOL, BOMBE 
NEEXPLODATE! 

Ca să intre în pădurea copilăriei, Hannibal fu nevoit să 
ocolească copacul doborât. Lumina palidă a lunii filtrată prin bolta de 
frunziş a pădurii lăsa pete gri pe potecă. Cesar păşea cu grijă în 
întuneric. Intraseră bine în pădure înainte ca Hannibal să aprindă 
felinarul. Mergea înainte, iar copitele calului atingeau marginea 
cercului de lumină dat de felinar. Lângă potecă, în pădure, se vedea 
un femur de om ieşind din pământ precum o ciupercă. 

Din când în când, vorbea cu calul. 

— De câte ori ai tras trăsura pe poteca asta, Cesar? Pe 
Mischa, pe mine, pe doică şi pe domnul Jakov? 

După trei ore prin hăţişuri, ajunseră la marginea poienii. 

Cabana mai era acolo. Nu i se părea mai mică acum. Şi nu 
părea bidimensională, precum castelul, ci exact aşa cum o vedea în 
vise. Hannibal se opri la liziera pădurii şi privi lung. Acolo se 
curbaseră în foc păpuşile din hârtie. Cabana era pe jumătate arsă, cu 
acoperişul în parte căzut; zidurile din piatră împiedicaseră prăbuşirea 
ei definitivă. În poiană crescuseră ierburi şi tufişuri mai înalte decât 
un stat de om. 

Tancul ars din faţa cabanei fusese acoperit cu viţă sălbatică, 
iar o viţă înflorită îi atârna de tun, iar coada avionului prăbuşit se 
vedea ca o velă din iarba înaltă. Fasolea din grădină se căţărase pe 
toate tufişurile din jur. Nu se vedea nicio cărare prin iarbă. 

Acolo, în grădiniţa din faţa bucătăriei, doica o pusese pe 
Mischa în cazan şi îi spălase mâinile în timp ce zburau fluturi în jurul 
ei. Odată rupsese o floare de pătlăgea vânătă şi i-o dăduse când stătea 
în cazan pentru că ei îi plăcea culoarea, purpurie în lumina soarelui, 
iar ea sărutase floarea caldă. 

Iarba din faţa uşii nu era călcată. Pe scări şi la colţul uşii 
fuseseră îngrămădite frunze. Hannibal supraveghe cabana de 
vânătoare cât timp lumina lunii parcurse o distanţă de un deget. 

Timpul, era timpul. Hannibal ieşi de sub adăpostul copacilor 
ducând de frâie, prin lumina lunii, enormul cal de povară. Merse la 
pompă, o amorsă cu apa din burduf, apoi pompă până când pistonul 
care scârţâia scoase apă rece din pământ. Mirosi şi gustă apa şi îi dădu 
lui Cesar, care bău mai bine de trei litri şi ronțăi doi pumni de grăunţe 
din desagă. Scârţâitul pompei străbătu pădurea. O bufniţă ţipă şi Cesar 
îşi roti urechile către sunet. 


Aflat la o sută de metri în pădure, Dortlich auzi scârţâitul 
pompei şi profită de el ca să înainteze mai repede. Putea trece în 
tăcere printre ferigile înalte, dar paşii i se auzeau când călca pe ghindă 
şi rupea crenguţele. Îngheţă când liniştea cuceri poiana, apoi auzi o 
pasăre ţipând pe undeva între el şi cabană şi luându-şi zborul, ca să o 
vadă imediat pe cer când trecu pe deasupra lui, cu aripile deschise 
mai larg decât ar fi putut să creadă că este posibil, pentru a ateriza pe 
urmă fără niciun zgomot pe craca unui copac. 

Pe Dortlich îl trecu un fior rece şi îşi ridică gulerul. Se aşeză 
printre ferigi şi aşteptă. 

Hannibal se uita la cabană, iar cabana se uita la el. Toate 
ferestrele fuseseră sparte. Găurile negre îl priveau exact cum o făceau 
găvanele gibonului. Cu pereţii înclinați, aproape de prăbuşire, mai 
scundă din cauza ierburilor înalte din preajmă, cabana de vânătoare a 
copilăriei sale devenise o umbră întunecată a aceleia din visele sale. 
Se apropia acum printre buruienile înalte. 

Acolo zăcea mama lui, cu hainele în flăcări, iar mai târziu, în 
zăpadă, îşi pusese capul la pieptul ei, iar sânii îi îngheţaseră. Acolo era 
Berndt, iar dincolo, domnul Jakov, cu creierii îngheţaţi pe zăpadă, 
printre paginile împrăştiate. Tatăl lui cu faţa în jos, în apropiere de 
trepte, ucis de propria decizie. 

Nu mai era nimic pe pământ. 

Uşa din faţă era făcută ţăndări şi atârna într-o balama. Urcă 
treptele şi o împinse în întuneric. Înăuntru, un mic animal fugi să se 
ascundă. Hannibal ridică lanterna şi intră. 

Încăperea era pe jumătate carbonizată şi se afla în parte sub 
cerul liber. Scările erau rupte, iar grinzile acoperişului din lemn 
căzuseră peste ele. Masa era şi ea zdrobită. În colţ, pianina stătea 
răsturnată, cu clapele descoperite ca un rând de dinţi. Câteva cuvinte 
în rusă erau mâzgălite pe pereţi. LA NAIBA CU PLANUL CINCINAL! şi 
CĂPITANUL GRENKO ESTE UN GĂOZAR! Două animale săriră pe 
fereastră. 

Încăperea îl amuţi pe Hannibal. Temător, făcu zgomot cu o 
zăbrea curăţând şemineul ca să pună felinarul pe el. Cuptorul era gol, 
uşile lui dispăruseră, luate probabil împreună cu oalele, pentru ca 
hoţii să le folosească atunci când făceau focul pe câmp. 

Lucrând la lumina felinarului, Hannibal îndepărtă cât mai 
multe resturi era posibil din jurul scării. Celelalte erau ţintuite de 
grinzile grele, un uriaş joc de Maroco. 

Zorii apărură în ferestrele goale în timp ce lucra, iar ochiul 
unui trofeu pârlit, aflat pe perete, prinse o rază roşiatică a răsăritului. 

Hannibal studie mormanul de lemne timp de mai multe 
minute, legă o sfoară în două în jurul unui lemn din mijlocul grămezii 
şi o trase după el în timp ce ieşi cu spatele pe uşă. 


Hannibal îl trezi pe Cesar, care ba sforăia, ba păştea. Apoi îl 
plimbă câteva minute ca să se dezmeticească. O picătură de 
transpiraţie îi curse pe picior şi căzu în iarbă de unde se împrăştie pe 
pielea din aluminiu a bombardierului. În lumina zilei putu să vadă o 
viță-de-vie care făcuse rădăcini în carlingă, iar acum se întindea peste 
tot. Pilotul încă stătea cuminte înăuntru, cu trăgătorul în spate, iar 
viţa crescuse prin el şi în jurul lui, încolăcită pe ciolane şi trecându-i 
prin craniu. 

Hannibal legă sfoara de şa şi îl duse la pas pe Cesar până 
când acesta simţi greutatea. Scoase un plescăit din buze la urechea lui 
Cesar, sunet cunoscut încă din copilărie. Cesar se opinti, muşchii i se 
încordară şi începu să înainteze. Un trosnet din interiorul cabanei. 
Praful şi cenuşa ieşiră pe fereastră şi se întinseră printre pomi ca un 
întuneric zburător. 

Hannibal opri calul bătându-l pe crupă. Nerăbdător, nu mai 
aşteptă ca praful să se aşeze şi, cu o batistă legată la gură, intră 
înăuntru, căţărându-se peste mormanul de dărâmături, tuşind, 
smucind ca să elibereze sforile pentru a le lega din nou. Încă două 
opinteli şi cele mai grele grinzi erau îndepărtate din locul în care 
căzuseră peste scară. Îl lăsă priponit pe Cesar şi, cu o pârghie şi o 
lopată, intră printre dărâmături, aruncând bucăţile de mobilă, pernele 
pe jumătate arse, un dop de termos. Luă de pe jos şi un trofeu, un cap 
de mistreţ pe jumătate ars. 

Glasul mamei sale: „Nu strica orzul pe gâşte!”. 

Căpăţâna de mistreţ scoase un sunet când o scutură. 
Hannibal prinse limba vierului şi trase. Limba ieşi din locaşul ei. 
Scutură căpăţâna cu botul în jos şi bijuteriile mamei sale se 
împrăştiară pe maşina de gătit. Nu se opri ca să le studieze, ci se 
întoarse la săpat. 

Când văzu cazanul de baie al lui Mischa, curăţă fundul de 
cupru cu mâinile goale, apoi se opri şi se ridică. Încăperea se văzu ca 
prin ceaţă o clipă şi se ţinu de colţul rece al sobei, apoi îşi puse 
fruntea pe metalul rece. leşi afară şi se întoarse cu un braţ de viţă-de- 
vie înflorită. Nu se uită în cazan, ci strânse viţa şi o puse în el, apoi îl 
puse pe sobă, dar nu putu să suporte imaginea, aşa că-l duse afară, pe 
tanc. 

Zgomotul săpăturilor şi al rostogolirii grinzilor îi permiseseră 
lui Dortlich să înainteze mai uşor. Pândea din pădurea întunecată şi 
nu se vedea din el decât jumătate din binoclul pe care îl ridica atunci 
când auzea sunetul lopeţii şi trasul grinzilor. 

Lopata lui Hannibal lovi şi scoase la iveală mâna unui 
schelet, apoi craniul bucătarului. Veşti bune îi dădea rânjetul craniului 
— dintele din aur demonstra că jefuitorii nu trecuseră pe acolo —, 
apoi descoperi, încă strânsă de mâna cadavrului, traista din piele a 


bucătarului. Hannibal o desprinse din mâna lui şi o duse la maşina de 
gătit. Conţinutul se răspândi pe placa de fier când o rostogoli: tot felul 
de brasarde militare, insigne ale poliţiei lituaniene, brasarde naziste, 
ale diviziei SS Totenkopf, însemne din aluminiu ale poliţiei lituaniene, 
brasarde ale Crucii Roşii şi, în sfârşit, şase tăblițe de identificare din 
oţel. 

Cea de deasupra era a lui Dortlich. 

Cesar băga în seamă două categorii de obiecte aflate în 
mâinile oamenilor: merele şi traistele cu grăunţe formau prima 
categorie, iar biciurile şi beţele o formau pe a doua. Nimeni nu se 
putea apropia de el cu un băț în mână ca urmare a bătăilor pe care le 
luase pe când era gonit din grădina de legume de bucătarul furios, pe 
când era doar un mânz. Dacă Dortlich nu ar fi ţinut în mână un baston 
atunci când ieşise din pădure, Cesar l-ar fi ignorat. Dar aşa, calul 
fornăi şi porni către el, trăgând, pe trepte, funia care ieşea din cabană, 
pentru a-l privi în faţă. 

Dortlich se înapoie printre copaci şi dispăru în pădure. Ocoli 
cabana la o sută de metri distanţă, printre ferigile înalte, pline de 
rouă, departe de vederea ferestrelor goale. Îşi scoase pistolul şi îl 
armă. O latrină se afla la circa patruzeci de metri în spatele cabanei, 
iar cimbrul plantat cândva în apropierea ei crescuse acum sălbatic şi 
înalt şi se unise cu gardul viu care venea dinspre cabană, acoperind 
poteca. Dortlich cu greu putea trece pe acolo, crengile i se agăţau de 
guler, îi zgâriau gâtul, dar erau suficient de elastice ca să nu se frângă. 
Îşi tinu bastonul în faţă şi împinse în tăcere. Cu bastonul pregătit într- 
o mână şi cu pistolul în cealaltă, mai avea de făcut doi paşi până la o 
fereastră laterală a cabanei când coada unei lopeţi i se lipi de spinare 
şi picioarele i se înmuiară. Trase un foc în pământ, apoi picioarele i se 
îndoiră, iar latul lopeţii i se izbi de ceafă, fiind conştient de iarba care 
i se lipea de obraji înainte ca totul să se cufunde în întuneric. 

Ciripit de păsărele, ortolani zburând în stoluri, cântând prin 
copaci, şi lumina aurie a soarelui scăldând iarba înaltă când era 
îndoită de trecerea lui Hannibal şi a lui Cesar. 

Hannibal îngenunche lângă carcasa arsă a tancului, stând cu 
ochii închişi timp de cinci minute. Se îndreptă către cazanul de baie şi 
dădu la o parte cu degetele viţa-de-vie ca să vadă resturile lui Mischa. 
În mod ciudat, faptul că mai avea toţi dinţii îl linişti — fusese 
împrăştiată o altă viziune îngrozitoare. Luă o frunză de dafin din 
cazan şi o aruncă departe. 

Dintre bijuteriile de pe şemineu alesese o broşă pe care şi-o 
amintea purtată la piept de mama lui, un şirag de diamante împletite 
ca o bandă Mubius. Luă lanţul unui medalion şi legă broşa acolo unde 
Mischa purtase o panglică în păr. 

Săpă un mormânt pe versantul cu faţa la răsărit aflat 


deasupra cabanei şi îl căptuşi cu toate florile sălbatice pe care le putu 
găsi. Puse cazanul de baie în mormânt şi-l acoperi cu grinzi din 
acoperiş. 

Stătu la capul mormântului. Auzind glasul lui Hannibal, 
Cesar se opri din păscut. 

— Mischa, ştim bine că nu există niciun Dumnezeu. Că nu 
eşti o sclavă în Ceruri, făcută să-l slujească pe vecie. Ce ai tu este mai 
bun decât Paradisul. O neuitare binecuvântată. Îmi lipseşti în fiecare 
zi. 

Hannibal acoperi mormântul şi bătători pământul cu mâinile. 
Acoperi apoi cu ace de pin, frunze şi crengi până când nu se mai 
deosebi de restul pădurii. 

Într-un mic luminiş aproape de mormânt, Dortlich era legat 
de un pom şi avea căluş în gură. Hannibal şi Cesar se apropiară de el. 
Stând pe pământ, Hannibal examină conţinutul raniţei lui Dortlich. O 
hartă, cheile unei maşini, un briceag de armată, un sandviş într-o 
pungă cerată, un măr, o pereche de ciorapi şi un portofel. Din portofel 
scoase o carte de identitate şi o compară cu tăbliţele de identificare 
din cabană. 

— Herr... Dortlich. În numele meu şi al fostei mele familii, îţi 
mulţumesc pentru faptul că ai venit azi aici. Faptul că te afli aici 
înseamnă foarte mult pentru noi, mai ales pentru mine personal. Mă 
bucur că am şansa de a vorbi serios cu tine despre faptul că mi-ai 
mâncat sora. 

Scoase căluşul şi Dortlich începu imediat să vorbească. 

— Sunt un miliţian din oraş, calul a fost raportat ca furat, 
spuse Dortlich. Asta este tot ce doresc, promite-mi numai că înapoiezi 
calul şi o să uităm de toate astea. 

Hannibal clătină din cap. 

— Îmi amintesc de mutra ta. Am văzut-o de multe ori. Ca şi 
laba ta de rață, cu pieliţele între degete, care ne pipăia să vadă care 
este mai gras. Îţi aminteşti de cazanul de baie care clocotea pe sobă? 

— Nu, din război nu ţin minte decât că era frig. 

— Azi plănuiseşi să mă mănânci, Herr Dortlich? Ai o gustare 
chiar aici. Hannibal examină conţinutul sandvişului. Prea multă 
maioneză, Herr Dortlich. 

— Vor sosi în curând să mă caute, spuse Dortlich. 

— Ne pipăiai braţele, şi Hannibal pipăi braţul lui Dortlich. 
Ne ciupeai de obraji, Herr Dortlich, şi Hannibal îl ciupi de obraji pe 
Dortlich. Îți spun eu „Herr”, dar nu eşti german, nu-i aşa? Eşti 
lituanian, rus sau altceva? Eşti propriul cetăţean — un cetăţean din 
Dortlich. Ştii unde sunt ceilalţi? Mai ţii legătura? 

— Toţi sunt morţi, morţi în război. 

Hannibal îi zâmbi şi dezlegă nodul batistei. Era plină cu 


ciuperci. 

— Zgârciobul este o sută de franci sutimea de gram la Paris, 
iar aici cresc pe toate cioturile! 

Luă una şi se duse la cal. 

Dortlich se zbătu în legături când atenţia lui Hannibal se 
îndreptă în altă parte. 

Pe spinarea calului se afla un colac de frânghie. Hannibal 
legă un capăt de şa. Celălalt era deja legat ca laţ de spânzurătoare. 
Hannibal apucă de laţ şi se întoarse la Dortlich. Desfăcu sandvişul lui 
Dortlich şi unse funia cu maioneză şi întinse maioneză şi pe gâtul lui 
Dortlich. 

Ferindu-se de mâinile lui, Dortlich spuse: 

— Unul mai este în viaţă! în Canada — Grentz —, uită-te la 
tăbliţele de identificare. Aş dori să depun mărturie. 

— Pentru ce anume, Herr Dortlich? 

— Pentru ceea ce spui! Nu am făcut-o eu, dar o să spun ce 
am văzut. 

Hannibal fixă laţul în jurul gâtului lui Dortlich şi îl privi în 
ochi. 

— Par a fi supărat pe tine? Şi se întoarse la cal. 

— Ăsta-i singurul, Grentz, care a prins un vas de refugiaţi din 
Bremerhaven, pot să depun mărturie... 

— Bine, atunci eşti gata să cânţi? 

— Da, o să cânt. 

— Să cântăm atunci pentru Mischa, Herr Dortlich. Cunoşti 
cântecul, lui Mischa îi plăcea enorm. Îl întoarse pe Cesar cu fundul la 
Dortlich. Nu vreau să vezi asta, şopti el în urechea calului. 

Apoi începu să cânte: 

— Ein Manniein steht im Walde ganz still und stumm... Plescăi 
la urechea lui Cesar şi porni înaintea lui. Cântă mai cu vlagă, Herr 
Dortlich. Eshat von iauter Purpur ein Mantiein um. 

Dortlich întorcea de colo-colo capul în laţul uns cu grăsime, 
privind cum funia se întinde prin iarbă. 

— Nu cânţi, Herr Dortlich. 

Dortlich deschise gura şi cântă dintr-o suflare: 

— Sagt, wer mag das Mannlein sein. Apoi cântară împreună: 

— Das da steht im Walde allein... 

Funia se ridicase din iarbă, făcând încă o burtă, iar Dortlich 
urlă: 

— Porvik! Numele lui era Porvik! îi spuneam Fluierici. Este 
mort în cabană. L-ai găsit acolo. 

Hannibal opri animalul şi se întoarse la Dortlich, se aplecă 
deasupra lui şi îl privi în ochi. 

— Leagă calul, leagă calul, l-ar putea înţepa o albină, spuse 


Dortlich. 

— Da, sunt destule prin iarbă, recunoscu Hannibal şi se uită 
la tăbliţele de identificare. Milko? 

— Nu ştiu, nu ştiu. Jur! 

— Şi am ajuns la Grutas. 

— Nu ştiu, nu ştiu. Lasă-mă să plec şi o să depun mărturie 
împotriva lui Grentz. O să-l găsim în Canada. 

— Mai sunt câteva versuri, Herr Dortlich. 

Hannibal conduse mai departe calul, în timp ce funia era 
acum aproape întinsă. 

— Das da steht im Walde allein... 

Şi se auzi urletul sugrumat al lui Dortlich: 

— Este Kolnas! Cu Kolnas trebuie să vorbeşti. Hannibal opri 
calul şi se întoarse la Dortlich. 

— Unde-i Kolnas? 

— La Fontainebleau, în apropiere de Place Fontainebleau, din 
Franţa. Are o cafenea. Îi las mesajele, este singura modalitate de a 
comunica cu el. Dortlich se uită în ochii lui Hannibal. Jur în faţa 
Domnului că era moartă. Era oricum moartă, o jur! 

Privindu-l drept în faţă pe Dortlich, Hannibal plescăi către 
cal. Funia se întinse şi picăturile de rouă stropiră în jur. Strigătul 
sugrumat al lui Dortlich, apoi Hannibal cântându-i cântecul drept în 
faţă. 

Das da stehtim Walde allein Mit dem purporroten Mantelein... 

Un scârţâit şi fântâna arteziană a sângelui arterial. Capul lui 
Dortlich fu smuls de laţ şi aruncat şase metri în sus, apoi căzu cu ochii 
îndreptaţi către cer. 

Hannibal fluieră şi calul se opri, cu urechile ciulite în urmă. 

— Dem purporroten Mantelein, desigur. 

Hannibal răsturnă conţinutul raniţei lui Dortlich şi îi luă 
cheile de la maşină şi actele. Făcu un rug din crengi verzi şi se căută 
prin buzunare de chibrituri. 

În timp ce focul transforma totul în cărbuni folositori, 
Hannibal îi dădu lui Cesar mărul lui Dortlich. Nu mai avea nevoie de 
cal, aşa că nu avea rost să-l ţină în pădure şi îl conduse la poteca spre 
castel. Îl sărută pe coamă, apoi îl bătu pe crupă. 

— Du-te acasă, Cesar, du-te acasă. 

Cesar cunoştea drumul. 


CAPITOLUL 44 


Ceaţa se adunase în zona despădurită prin care trecea linia de 
înaltă tensiune, iar sergentul Svenka îi spuse şoferului să încetinească 
de teamă să nu lovească un butuc. Se uită pe hartă şi verifică numărul 
unui pilon. 

— Aici. 

Urmele maşinii lui Dortlich se vedeau în continuare, dar aici 
stătuse mai mult timp şi lăsase o pată de ulei pe pământ. 

Din cabina camionului coborâră milițienii şi câinii, doi 
ciobăneşti germani fremătând de nerăbdare să intre în pădure şi o 
potaie mai liniştită. Sergentul Svenka le dădu să amuşine pijamaua lui 
Dortlich, apoi îi eliberă. Sub cerul încărcat, pomii păreau cenuşii, cu 
contururi neclare, iar ceața se ridica de prin luminişuri. 

Câinii se învârtiră în jurul cabanei de vânătoare, acoperind 
tot perimetrul poienii, intrând şi ieşind de prin pădure, până când un 
miliţian îi chemă din pădure. Cum ceilalţi nu-l auziră imediat, suflă în 
fluier. 

Căpăţâna lui Dortlich era pusă pe o buturugă, iar pe ea se 
aşezase un corb. Când milițienii se apropiară, corbul îşi luă zborul 
luând cu el ce putea căra. 

Sergentul Svenka inspiră adânc şi dădu un exemplu 
oamenilor săi apropiindu-se de căpăţâna lui Dortlich. Obrajii lui 
Dortlich lipseau, tăiaţi cu mare îndemânare, iar dinţii erau vizibili pe 
ambele părţi. Gura era ţinută deschisă de tăbliţa lui de identificare, 
fixată între dinţi. 

Găsiră vatra focului şi frigăruia. Sergentul Svenka pipăi 
cenuşa din vatră. Rece. 

— O frigăruie, falcă de om şi zgârciobi, spuse. 


CAPITOLUL 45 


Inspectorul Popil mergea de la sediul central de pe Quai des 
Orfevres, către Place des Vosges, ducând un dosar subţire. Când se 
opri la un bar pentru un espresso, simţi mirosul de calvados şi îşi dori 
să fi fost deja seară. 

Popil se plimbă înainte şi înapoi pe pietrişul din curte, 
privind ferestrele apartamentului lui Lady Murasaki. Draperiile erau 
trase. Din când în când pânza se mişca în curentul de aer. 

Portăreasa de zi, o grecoaică bătrână, îl recunoscu. 

— Doamna mă aşteaptă, spuse Popil. Tânărul a trecut aici? 
Cu al cincilea simţ, portăreasa prinse tremurul vocii lui şi spuse ceva 
sigur. 

— Nu l-am văzut, domnule, dar am avut câteva zile libere. Şi 
îl primi pe Popil înăuntru. 

Lady Murasaki stătea întinsă în baia aromată. Patru gardenii 
şi mai multe portocale pluteau pe apă. Chimonoul favorit al mamei 
sale era imprimat cu gardenii. Acum era cenuşă. Amintindu-şi, stârni 
un val care schimbă poziţia florilor. Mama ei fusese aceea care 
înţelesese căsătoria ei cu Robert Lecter. Rarele scrisori de la tatăl ei 
erau pline de răceală. În loc de flori presate sau ierburi frumos 
mirositoare, ultima scrisoare primită conţinea o nuia înnegrită de la 
Hiroshima. 

Se auzea clopoţelul de la uşă? Zâmbi, gândindu-se: 
„Hannibal”, şi se aplecă după chimono. Dar el suna întotdeauna sau 
trimitea un bilet înainte să vină şi suna înainte să-şi folosească cheile. 
Nu se auzi nicio cheie în broască, doar clopoţelul, din nou. 

leşi din baie şi se îmbrăcă în grabă cu rochia de bumbac. 
Ochiul ei în dreptul vizorului de la uşă. Popil. Popil în cadrul 
vizorului. 

Lady Murasaki mai luase din când în când masa cu Popil. 
Prima dată, la Le Pre Catalan, în Bois de Boulogne, fusese o întâlnire 
rigidă, dar celelalte, la Chez Paul, în apropiere de locul lui de muncă, 
fuseseră mai uşor de suportat, mai relaxate. El trimisese şi invitaţii la 
cină, întotdeauna printr-un bilet, unul acompaniat de un haiku cu prea 
multe referinţe de sezon. Respinsese întâlnirile la cină, tot în scris. 

Descuie uşa. Părul îi era strâns, dar era în picioarele goale. 

— Inspectore. 

— Iartă-mă că am venit neanunţat, dar am încercat să sun. 

— Am auzit telefonul. 

— Din baie, cred. 

— Intră. 


Urmărindu-i privirea, îl văzu cum se uită imediat la armele 
din faţa dulapului: pumnalul tanto, katana scurtă, katana lungă şi 
securea de război. 

— Hannibal? 

— Nu-i aici. 

Fiind atât de atrăgătoare, Lady Murasaki era un vânător 
tăcut. Se lipi cu spatele de draperie, îşi vârî mâinile în mâneci şi 
aşteptă să vadă jocul celuilalt. Instinctul îi spunea lui Popil să facă 
prima mişcare, să grăbească jocul. 

Se aşeză în spatele unui divan, atingând stofa cu mâna. 

— Trebuie să-l găsesc. Când l-ai văzut ultima dată? 

— Câte zile au trecut? Cinci. S-a întâmplat ceva rău? Popil 
ajunse lângă armură. Şterse suprafaţa lăcuită a pieptarului. 

— Ştii unde este? 

— Nu. 

— Un indiciu despre unde ar fi plecat? 

Indiciu. Lady Murasaki îl supraveghe pe Popil. Urechile îi 
erau ciulite acum. El se mişca de colo-colo, punând întrebări şi 
atingând lucrurile. Îi plăcea alternanţa texturilor, atingea ceva neted, 
apoi ceva pufos. Ea îl urmări cum se duce la masă. Aspru, apoi neted. 
Precum vârful şi baza limbii. Ştia că-l putea electriza cu acea imagine 
şi-i putea goli creierul de sânge. 

Popil înconjură un ghiveci cu plante. Când se uită la ea 
printre frunze, ea îi zâmbi şi îi strică ritmul. 

— A ieşit pe undeva, nu ştiu exact unde. 

— Da, o ieşire, spuse Popil. O ieşire în care vânează criminali 
de război, presupun. O privi în faţă. Îmi pare rău, dar trebuie să vezi 
asta. 

Popil puse pe măsuţa de ceai o poză neclară, încă umedă şi 
cutată de la faxul termic al ambasadei sovietice. Era imaginea 
căpăţânii lui Dortlich pe o buturugă, înconjurată de milițieni şi de doi 
lupi alsacieni şi de încă un câine. O altă fotografie a lui Dortlich era 
dintr-o legitimaţie de miliţie sovietică. 

— A fost găsit în pădurea pe care familia lui Hannibal o 
deţinea înainte de război. Ştiu că Hannibal era prin apropiere — 
trecuse graniţa cu Polonia cu o zi înainte. 

— De ce trebuie să fie Hannibal? Omul ăla probabil că avea 
mulţi duşmani, spui că era un criminal de război. 

Popil împinse fotografia din legitimaţie. 

— Aşa arăta când era viu. Popil luă o schiţă din dosar, prima 
dintr-o serie. Aşa l-a desenat Hannibal şi l-a pus pe peretele camerei 
sale. 

O jumătate a feţei din schiţă era disecată, cealaltă era clar a 
lui Dortlich. 


— Nu ai fost invitat în camera lui. Popil deveni brusc furios. 

— Şarpele pe care îl ţii la sân a omorât un om. Probabil că nu 
este primul, aşa cum o ştii mult mai bine decât mine. Aici sunt ceilalţi, 
spuse el şi scoase celelalte schiţe. Era în camera lui, şi asta, şi asta. 
Mutra asta o ştiu de la Procesul de la Niirenberg, mi-o amintesc. Sunt 
fugari şi îi va ucide, dacă va putea. 

— Şi poliţia sovietică? 

— Fac şi ei pe tăcute o anchetă în Franţa. Prezenţa unui 
nazist precum Dortlich în poliţia sovietică este stânjenitoare. Au acum 
dosarul lui de la Stasi, din RDG. 

— Dacă pun mâna pe Hannibal... 

— Dacă pun mâna pe Hannibal în Răsărit, o să-l împuște. 
Dacă scapă de acolo, s-ar putea să lase cazul nerezolvat şi să uite de el 
dacă-şi ţine gura. 

— Vei lăsa şi tu cazul nerezolvat? 

— Dacă se întoarce în Franţa, ajunge la închisoare. S-ar putea 
să rămână fără cap. 

Popil se opri din plimbare. Umerii i se lăsară în jos. Îşi puse 
mâinile în buzunare. 

Lady Murasaki îşi scoase mâinile din mânecile chimonoului. 

— Şi vei fi deportată, spuse el. O să fiu nefericit, îmi făcea 
plăcere să te văd. 

— Crezi numai în ceea ce vezi cu ochii tăi, inspectore? 

— Oare şi Hannibal? Ai face orice pentru el, nu-i aşa? 

Ea începu să spună ceva, ceva să se apere, apoi spuse numai: 

— Da. 

Şi aşteptă. 

— Ajută-l. Ajută-mă. Pascal. Nu-i mai spusese până atunci pe 
numele mic. 

— Trimite-l la mine. 


CAPITOLUL 46 


Râul Essone, domol şi întunecat, curgea pe lângă depozit şi 
pe lângă pontonul plutitor ancorat de un chei din apropiere de Vert le 
Petit. Hublourile cabinelor erau acoperite. Pontonul era legat la 
telefon şi la curent. Frunzele din grădina de pe punte erau umede şi 
strălucitoare. 

Gurile ventilatoarelor erau deschise pe punte. Un țipăt se 
auzi venind dinspre ele. Faţa unei femei agonizând apăru la un 
hublou, cu obrazul lipit de sticlă, apoi o mână păroasă o îndepărtă şi 
trase perdeaua. Nimeni nu văzu nimic. 

Luminile de pe chei făceau halouri în ceaţă, dar chiar 
deasupra se vedeau câteva stele pe cer. Lumina lor era mult prea slabă 
ca să-ţi dai seama care erau. 

Pe drum, un gardian de la poartă lumina cu lanterna duba pe 
care era scris Cafe de l'Este şi, recunoscându-l pe Petras Kolnas, îl lăsă 
să intre în parcarea înconjurată cu gard de sârmă. 

Kolnas intră repede în depozitul unde un muncitor scria 
etichetele de pe cutiile marcate U. S. POST EXCHANGE, NEUILLY. 
Depozitul era ticsit cu cutii, iar Kolnas îşi croi drum printre ele ca să 
iasă pe chei. 

Un paznic stătea lângă pasarela vasului, la o masă făcută din 
resturile unor cutii din lemn. Tăia cu briceagul şi mânca un cârnat în 
timp ce fuma. Îşi şterse mâinile pe un ştergar, gata să se repeadă, apoi 
îl recunoscu pe Kolnas şi îl lăsă să treacă făcându-i semn cu capul. 

Kolnas nu se întâlnea foarte des cu ceilalţi, având viaţa lui. 
Stătea toată ziua în bucătăria restaurantului său, cu strachina în mână, 
şi gusta din toate, drept care luase în greutate după război. 

Zigmas Milko, zvelt ca întotdeauna, îl primi în cabină. 

Vladis Grutas stătea pe o banchetă de piele şi o femeie cu o 
vânătaie pe obraz îi făcea pedichiura. Era îndobitocită şi prea bătrână 
să mai facă trotuarul. Grutas avea o privire deschisă, plăcută, adeseori 
un semn al furtunii la el. Căpitanul vasului juca o carte la masa de joc 
cu un individ butucănos, Mueller, din fosta Brigadă SS Dirlewanger, 
ale cărui ceafă şi mâini erau acoperite cu tatuaje din închisoare până 
sub mâneci, unde nu se mai vedeau. Când Grutas îşi întoarse ochii 
spălăciţi către jucători, aceştia aruncară cărţile pe masă şi părăsiră 
cabina. 

Kolnas nu pierdu vremea cu formule de politeţe. 

— Tăbliţa de identificare a lui Dortlich a fost găsită între 
dinţii lui. Oțel german, bun, nu rugineşte, nu se topeşte. Băiatul 
probabil că o are şi pe a ta, şi pe a mea, şi pe a lui Grentz. 


— [I-ai spus acu’ patru ani lui Dortlich să cotrobăie prin 
cabană, spuse Milko. 

— S-a învârtit degeaba pe acolo, un nemernic leneş, replică 
Grutas. 

O împinse pe femeie cu piciorul, fără să se uite la ea, iar 
aceasta fugi din cabină. 

— Unde-i otrava asta mică de l-a ucis pe Dortlich? întrebă 
Milko. 

Kolnas ridică din umeri. 

— Student în Paris. Nu ştiu cum de a primit viza. Dar aşa a 
intrat. Nu mai am nici o informaţie despre el. Nimeni de acolo nu ştie 
unde se află. 

— Dacă se duce la poliţie? 

— Cu ce? întrebă Grutas. Cu amintirile din copilărie, cu 
coşmarele, cu tăbliţele de identificare vechi? 

— Poate că Dortlich i-a spus cum îmi telefonează ca să ia 
legătura cu tine, spuse Kolnas. 

— Băiatul o să încerce să ne facă neplăceri. 

—  Neplăceri? hohoti Milko. Cred că i-a făcut destule 
neplăceri lui Dortlich. Nu cred că a fost uşor să-l omoare pe Dortlich, 
probabil că l-a împuşcat pe la spate. 

— Ivanov îmi este dator, interveni Grutas. Securitatea de la 
Ambasada Sovietică îl va descoperi pe micul Hannibal, iar noi o să ne 
ocupăm de restul. Kolnas, nu-ţi face griji. 

Ţipete înăbuşite se auziră din celălalt capăt al vasului. Cei 
doi nu dădură atenţie. 

— Svenka ar putea să preia sarcinile lui Dortlich, afirmă 
Kolnas, ca să demonstreze că nu este îngrijorat. 

— Îl vrem noi pe el? întrebă Milko. Kolnas ridică din umeri. 

— Trebuie să-l luăm pe el. Svenka lucra de doi ani cu 
Dortlich. Are lucrurile noastre. Este singura legătură pe care o mai 
avem cu tablourile. Are contact şi cu deportații, poate să-i aleagă pe 
cei potriviţi să meargă la Bremerhaven. De acolo le putem lua noi. 

Speriat de potenţialul Planului Pleven de reînarmare a 
Germaniei, Iosif Stalin curăța Europa de Est prin deportări în masă. 
Trenuri pline porneau în fiecare săptămână, către moarte în lagărele 
de muncă din Siberia, sau către o viaţă de mizerie în taberele pentru 
refugiaţi din Vest. Deportații disperaţi erau o sursă importantă de 
femei şi tineri pentru Grutas. El Se ocupa de marfa asta. Iar morfina 
lui era de producţie germană. El furniza marfă pentru piaţa neagră a 
aparaturii casnice şi făcea toate schimbările necesare în psihologia 
mărfii umane pentru a putea fi exploatată. 

Grutas căzu pe gânduri. 

— A fost pe front acest Svenka? 


Nu considerau a fi de încredere o persoană care rămăsese 
neprihănită pe Frontul de Est. Kolnas ridică din umeri. 

— Părea tânăr la telefon. Dortlich aranjase lucrurile. 

— Scoatem totul de acolo, acum. Este prea devreme să 
vindem, dar trebuie să le scoatem. Când sună iar? 

— Vineri. 

— Spune-i să o facă acum. 

Vrea să iasă şi el de acolo. Vrea acte. 

— Putem să-l aducem la Roma. Nu ştiu dacă îl vrem aici. 
Promite-i orice, înţelegi? 

— Tablourile alea frig, avertiză Kolnas. 

— Du-te înapoi la restaurant, Kolnas. Continuă să-i hrăneşti 
pe gratis pe curcani, iar ei îţi vor acoperi spatele. Şi adu nişte 
profiterol când mai vii pe aici să te plângi. 

— E în regulă cu el, îl asigură Grutas pe Milko, după ce 
Kolnas plecă. 

— Sper să fie aşa, spuse Milko. Nu vreau să conduc un 
restaurant. 

— Dieter! Unde este Dieter? 

Ca să o deschidă, Grutas dădu de perete uşa cabinei de pe 
puntea de jos. 

Două tinere femei speriate stăteau pe priciurile lor, fiecare 
legată cu cătuşe de marginea priciului. Dieter, de douăzeci şi cinci de 
ani, o ţinea de păr pe una din ele. 

— Dacă le umpli mutra de vânătăi şi le spargi buzele, 
rămânem fără bani, spuse Grutas. Iar aceea este a mea acum. 

Dieter dădu drumul la părul femeii şi căută cheia prin talmeş- 
balmeşul din buzunarele lui. 

— Eva! 

Femeia mai în vârstă intră în cabină şi se lipi de perete. 

— Îngrijeşte-te de ea, iar Mueller să o ducă mai târziu acasă, 
spuse Dieter. 

Grutas şi Milko traversară depozitul în drum spre maşină. 
Mai ales în zona separată printr-o frânghie se aflau colete 
inscripţionate APARATURă CASNICă. Grutas zări printre aparate un 
frigider englezesc. 

— Milko, ştii de ce beau englezii berea caldă? Pentru că au 
frigidere Lucas. Astea să nu le văd în casa mea. Vreau Kelvinator, 
Frigidaire, Magnavox, Curtis-Mathis. Vreau numai lucruri din 
America. Grutas ridică capacul unei pianine verticale şi cântă câteva 
note. Este un pian de doi bani. Nu-l vreau. Kolnas, găseşte-mi un 
Bosendorfer. Cel mai bun. Ia-l de la Paris, Milko... când te ocupi de 
celelalte lucruri. 


CAPITOLUL 47 


Ştiind că el nu va veni până când nu va fi spălat perfect, ea îl 
aşteptă în cameră. Nu o mai invitase acolo, aşa că nu-şi băgase 
niciodată nasul peste tot. Se uită la desenele de pe pereţi, la ilustrațiile 
medicale care acopereau jumătate din cameră. Se întinse pe patul lui 
aflat într-o desăvârşită ordine japoneză. Pe o poliţă de deasupra 
patului era o pictură înrămată şi acoperită cu un văl de mătase. 
Culcându-se pe o parte, Lady Murasaki ajunse la ea şi ridică pânza. 
Acoperea o superbă imagine a ei, goală în baia de la castel, realizată 
în peniță şi cărbune şi colorată cu acuarele. Era semnată cu ştampila 
„Eternităţii din opt trăsături de penel” şi cu un simbol japonez nu 
tocmai corect pentru „floare de apă”. 

Se uită o vreme la tablou, apoi o acoperi şi închise ochii în 
timp ce în minte îi răsuna un poem de Yosano Akiko: 

Printre notele de pe koto este una misterioasă un sunet care 
vine direct din pieptul meu. 

A doua zi, la scurt timp după ivirea zorilor, auzise sunetul 
paşilor pe trepte. O cheie în broască, apoi Hannibal stătea lângă ea, 
murdar şi obosit, cu o raniţă în mână. 

Lady Murasaki se ridicase în picioare. 

— Hannibal, vreau să-ţi ascult inima, spusese. Inima lui 
Robert a tăcut. Inima ta s-a oprit în visele mele. Se dusese la el şi îşi 
lipise urechea de pieptul lui. Miroşi a fum şi a sânge. 

— Tu miroşi a iasomie şi a ceai verde. Miroşi a pace. 

— Eşti rănit? 

— Nu. 

Faţa ei se lipise de tăbliţele de identificare pe care Hannibal 
le avea atârnate la gât. I le scosese din cămaşă. 

— Ai luat astea de la morţi? 

— Despre ce morţi vorbeşti? 

— Poliţia sovietică ştie că este vorba de tine. Inspectorul 
Popil m-a vizitat. Dacă te duci direct la el, o să te ajute. 

— Oamenii ăştia nu sunt morţi. Ba chiar sunt prea vii. 

— Sunt în Franţa? Predă-i atunci inspectorului Popil. 

— Să-i dau pe mâna poliţiei franceze? De ce? Scutură din 
cap. Mâine este duminică, pot să mă bucur de ziua asta? 

— Da, e duminică. 

— Vino cu mine mâine. Trec să te iau. Vreau să ne uităm 
împreună la bestie şi să-mi spui dacă se teme cumva de poliţia 
franceză. 

— Inspectorul Popil... 


— Când o să-l vezi pe inspectorul Popil, spune-i că ai 
corespondenţă pentru el. 

— Unde te speli? 

— Duşul de serviciu din laborator, spusese. Cobor chiar acum 
acolo. 

— Vrei ceva de mâncare? 

— Nu, mulţumesc. 

— Atunci să te culci pe urmă, spuse ea. O să vin cu tine 
mâine. Şi în toate zilele care vor urma. 


CAPITOLUL 48 


Motocicleta lui Hannibal era un BMW cu motor boxer lăsată 
în urmă de armata germană care se retrăgea. Fusese revopsită în 
negru, avea ghidonul jos şi două locuri. Lady Murasaki stătea în şa în 
spatele lui, bentiţa şi cizmele dându-i aerul de gangster parizian. Se 
ţinea de Hannibal, mâinile ei înconjurându-i cu delicateţe pieptul. 

Plouase peste noapte, iar pavajul era acum curat şi uscat, 
aderent când luau curbele pe drumul spre pădurea Fontainebleau, 
sclipind printre umbrele lăsate de copacii din pădure, iar aerul era 
rece, apoi cald când treceau prin poieni. 

Poziţia pe şaua motocicletei i se păruse exagerată, aşa că 
Hannibal o simţise cum încerca să-l corecteze pe primii kilometri, apoi 
căpătase şi ea gustul, se aplecase şi deveniseră una în timp ce goneau 
prin pădure. 

Trecură pe lângă o pajişte cu caprifoi, iar aerul fu suficient de 
dulce ca să simtă gustul pe buze. Asfalt şi caprifoi. 

Cafe de l’Este se afla pe malul vestic al Senei, la un kilometru 
de satul Fontainebleau, având în faţă peisajul plăcut al pomilor 
aplecaţi peste apă. Motocicleta tăcu şi începu să ticăie pe măsură ce 
motorul se răcea. În apropierea intrării, pe terasa cafenelei, era o 
volieră, iar înăuntru erau numai ortolani, ingredientul principal al 
unei specialităţi servite. Ordonanţele împotriva consumului de 
ortolani veneau şi treceau. În meniu erau trecuţi drept ciocârlii. 
Ortolanii în general cântau frumos, iar aceştia chiar se bucurau de 
razele soarelui. 

Hannibal şi Lady Murasaki făcură o pauză să se uite la ei. 

— Atât de mici, atât de frumoşi, spuse ea, încă îmbujorată de 
pe drum. 

Hannibal îşi lipi fruntea de colivie. Păsărelele întoarseră 
capetele să se uite la el, folosindu-şi ba un ochi, ba pe celălalt. 
Cântecul lor era în dialectul baltic pe care el îl cunoştea din pădurea 
copilăriei. 

— Sunt exact ca noi, spuse el. Simt cum fierb tovarăşele lor, 
dar tot mai doresc să cânte. Vino. 

Trei sferturi din mesele de pe terasă erau ocupate, o 
amestecătură de orăşeni şi de săteni în straie de duminică, luând 
prânzul mai devreme. Ospătarul găsi un loc şi pentru ei. 

La o masă din apropiere, la care erau aşezaţi doar bărbaţi, se 
comandaseră numai ortolani. La sosirea păsărelelor fripte, îşi lăsară 
privirile în farfuriile lor, se apropiară de ele şi se acoperiră cu şervete, 
să păstreze toată aroma. 


Hannibal mirosi vinul aflat la masa lor şi stabili că avea 
miros de dop. Privi fără nici o expresie pe chip cum ei îl băură oricum. 

— Vrei o îngheţată? 

— Perfect. 

Hannibal intră în restaurant. Se opri în faţa specialităţilor 
scrise cu cretă pe tabla neagră în timp ce citi licenţa restaurantului, 
afişată lângă casă. 

Pe coridor era o uşă pe care scria Privé. Coridorul era gol. 
Uşa nu era încuiată. Hannibal o deschise şi cobori treptele spre subsol. 
Într-o cutie deschisă pe jumătate se afla o maşină de spălat vase 
americană. Se aplecă să citească eticheta. 

Hercule, un pic6lo, coborî scările cărând după el un coş cu 
fete de masă murdare. 

— Ce faceţi aici, partea asta nu este pentru clienţi. Hannibal 
se întoarse şi vorbi în engleză. 

— Well, where is it then? The doorsays privy, doesn'tit? Am 
coborât aici şi este numai beciul. Closetul, pisoarul, toaleta, unde 
sunt? Vorbeşte în engleză. Înţelegi ce înseamnă closet? Spune-mi 
repede, că de abia mă ţin! 

— Priva, prive! şi Hercule gesticulă în susul scării. Toilette! şi, 
odată ajunşi sus, îl îndrumă pe Hannibal în direcţia bună. 

Se întoarse la masă când sosiră îngheţatele. 

— Kolnas foloseşte numele de „Kleber”. Aşa scrie pe licenţă. 
Monsieur Kleber, care locuieşte pe Rue Juliana. Ah, priveşte! 

Petras Kolnas sosi pe terasă cu familia îmbrăcată ca pentru 
biserică. 

Toate conversațiile din jurul lui Hannibal se topiră într-un 
zumzet în timp ce îl privea pe Kolnas şi îi apăreau frânturi întunecate 
din amintire. 

Costumul lui Kolnas era din postav de culoarea cernelei şi 
avea o insignă Rotary la rever. Soţia şi cei doi copii erau drăguţi, cu 
aer de nemti. În soare, părul scurt, roşcat, şi favoriţii lui Kolnas păreau 
a fi ai unui porc mistreţ. Kolnas merse direct la casă. Îl urcă pe fiul lui 
pe un scaun de bar. 

— Kolnas cel Prosper, spuse Hannibal. Proprietarul de 
restaurant. Gurmandul. A venit să verifice încasările în drum spre 
biserică. Ce ordonat este. 

Şeful de sală luă registrul de lângă telefon şi i-l prezentă lui 
Kolnas la inspecţie. 

— să nu ne uitaţi în rugăciunile dumneavoastră, domnule, 
spuse şeful de sală. 

Kolnas aprobă printr-o mişcare a capului. Acoperindu-şi, cu 
trupul lui masiv, mişcarea faţă de clienţi, el luă un Webley de calibrul 
0, 455 de la betelia pantalonilor şi îl puse pe o poliţă cu perdea în 


spatele registrului de casă, apoi îşi îndreptă vesta. Alese apoi câteva 
monede strălucitoare din sertar şi le şterse cu batista. Una o dădu 
băiatului cocoţat pe scaunul de bar. 

— Asta o dai la biserică, pune-o în buzunar. Se aplecă şi dădu 
o alta fetiţei sale mai mici. 

— Pe asta o dai tu, liebchen. Nu o băga în gură. Pune-o bine 
în buzunar! 

Câţiva consumatori de la bar îl abordară pe Kolnas şi trebui 
să-i salute. Îi arătă şi fiului cum să strângă mâna bărbăteşte. Fetiţa 
începu să alerge nesigură printre mese, adorabilă cu zulufii şi boneta 
ei dantelată, consumatorii zâmbind către ea. 

Hannibal luă vişina din vârful îngheţatei sale şi o ţinu la 
nivelul mesei. Copilul veni să o ia, cu mâna întinsă, cu degetele gata 
să o apuce. Ochii lui Hannibal străluceau. Pentru o clipă i se văzu 
limba, apoi începu să-i cânte copilei. 

— Ein Mannlein steht im Walde ganz still und stumm, ştii 
cântecelul ăsta? Cât timp mâncă vişina, Hannibal îi strecură ceva în 
buzunar. Es hat von lauter Purpur ein Mantlein um. 

Deodată, Kolnas fu lângă masă. O luă de acolo pe fiica lui. 

— Nu ştie cântecul ăsta. 

— Dumneavoastră ar trebui să-l cunoaşteţi, nu-mi păreţi a fi 
francez. 

— La fel gândesc şi eu, domnule, spuse Kolnas. Bănui că nici 
dumneavoastră şi nici soţia nu sunteţi francezi de origine. Dar acum 
cu toţii suntem francezi. 

Hannibal şi Lady Murasaki priviră cum Kolnas îşi înghesuie 
familia într-un Citroen Traction Avant. 

— Adorabili copii, spuse ea. Superbă fetiţă. 

— Da, fu de acord Hannibal. Poartă brăţara lui Mischa. 

Deasupra altarului Bisericii Mântuirii se afla o ciudată 
reprezentare a lui Isus pe cruce, extrem de sângeroasă, jefuită prin 
secolul al XVII-lea de prin Sicilia. Sub Cristul atârnat, preotul ridică 
cupa cu împărtăşania. 

— Beti, spuse, acesta este sângele meu, care pentru mulţi se 
varsă pentru iertarea păcatelor. Ridică hostia. Acesta este trupul meu, 
care se frânge pentru voi. 

Kolnas, ducându-şi copiii în braţe, primi hostia în gură, apoi 
se întoarse lângă soţia sa. După ce stătură cu toţii la coadă, începu să 
circule tava pentru colectă. Kolnas îi şopti fiului său. 

Copilul scoase moneda din buzunar şi o puse pe tavă. Kolnas 
şopti fiicei sale, care, uneori, şovăia să pună pomana. 

— Katerina... 

Fetiţa simţi ce avea în buzunar şi puse pe tavă o tăbliță de 
identificare cu numele Petras Kolnas. Kolnas nu o zări până când 


diaconul nu o luă de pe tavă ca să i-o înapoieze, aşteptând de la el 
zâmbitor să înlocuiască tăbliţa de identificare cu o monedă. 


CAPITOLUL 49 


Pe terasa lui Lady Murasaki se afla un vişin cu crengile 
plecate deasupra mesei, crengile lui cele mai joase ciufulind părul lui 
Hannibal aşa cum stătea în faţa ei. Deasupra umărului ei, Sacre Coeur 
plutea pe cerul nopţii ca şi cum ar fi fost o picătură scursă din lună. 

Ea cânta la lungul şi elegantul koto Marea în primăvară, de 
Miyagi Michio. Părul îi era despletit, iar lumina lămpii îi încălzea 
pielea. În timp ce cânta, se uita la Hannibal fără să clipească. 

Era dificil să-i citeşti gândurile, o calitate pe care Hannibal o 
aprecia de cele mai multe ori. În timp, învățase cum să rezolve asta, 
nu cu prudenţă, ci cu grijă. 

Muzica se stinse treptat. Ultima notă răsună lung. Un greiere 
suzumushi răspunse din cuşca lui sunetelor scoase de koto. Ea puse o 
felie de castravete între bare şi greierele o trase înăuntru. Părea să 
privească prin Hannibal, la un munte îndepărtat, apoi el simţi cum se 
pogoară asupra lui întreaga ei atenţie în timp ce-i vorbea pe un ton 
familiar. 

— Văd cum tu şi greierele cântaţi la unison cu inima mea. 

— Inima mea speră când te vede, cine o fi învăţat-o să cânte? 

— Dă-l pe mâna inspectorului Popil. Pe Kolnas ca şi pe 


ceilalți. 

Hannibal termină de băut sake-ul şi puse paharul jos. 

— E vorba de copiii lui Kolnas, nu? Din cauza copiilor îţi faci 
griji. 

— Din cauza ta îmi fac griji, Hannibal. Te-ai cufundat în 
întuneric. 


— Nu cufundat. Când nu puteam să vorbesc, nu eram 
cufundat în tăcere, tăcerea mă capturase. 

— leşit din tăcere, ai venit la mine şi ai vorbit cu mine. Te 
cunosc, Hannibal, nu-i un lucru uşor. Eşti atras spre limanuri 
întunecate, dar eşti atras şi de mine. 

— Pe tărâmul viselor. 

Lăuta scoase un sunet când fu aşezată jos. Întinse mâna către 
el. El se sculă în picioare, cu crengile vişinului în jurul gâtului, apoi ea 
îl conduse către baie. Apa era fierbinte. Lumânările ardeau în jurul 
apei. Îl invită să se aşeze pe un tatami. Stăteau îngenuncheaţi, unul în 
faţa celuilalt, cu feţele la o palmă distanţă. 

— Hannibal, vino cu mine în Japonia. Ai putea să practici 
medicina în casa de la ţară a tatălui meu. Sunt multe de făcut. O să 
fim acolo împreună. Se apropie de el. Îl sărută pe frunte. În 
Hiroshima, mlădiţele verzi îşi croiesc drum către lumină prin cenuşă. 


Îi atinse faţa. Dacă ai fi pământul uscat de secetă, aş fi o ploaie caldă. 

Lady Murasaki luă o portocală din bolul de lângă cadă. Îşi 
înfipse unghiile în ea, apoi atinse cu mâinile ei parfumate buzele lui 
Hannibal. 

— O atingere reală este mai bună decât tărâmul viselor. 
Stinse lumânarea de lângă ei cu paharul de sake, lăsând paharul să 
acopere lumânarea, ţinând mâna pe lumânare mai mult decât ar fi fost 
nevoie. 

Împinse cu degetele portocala până când se rostogoli peste 
dale în cada îngropată. Îl cuprinse cu mâinile pe Hannibal şi îl sărută 
pe gură, un început de sărut, în grabă. 

Cu fruntea lipită de buzele lui, începu să-şi descheie cămaşa. 
El o ţinu la lungimea braţului şi îi privi faţa atrăgătoare, strălucirea. 
Erau aproape şi erau departe unul de celălalt, aşa cu este o lampă pusă 
între două oglinzi. 

Hainele ei căzură. Ochii, sânii, lumina de pe buzele ei, 
simetria simetriei, respiraţia ei accelerată. 

— Hannibal, promite-mi! 

O trase către el, o strânse în braţe, închizând ochii. Buzele ei, 
suflul respirației ei pe ceafa lui, pe scobitura gâtului, pe claviculă. 
Balanța Arhanghelului Mihail. 

Vedea portocala săltând în apă. Pentru o clipă, fu tigva 
căprioarei în cazanul de baie, săltând în ritmul inimii sale, ca şi cum 
ar fi încercat cu disperare să evadeze din moarte. Condamnaţii în 
lanţuri care urcau deasupra diafragmei pentru a ajunge la claviculă, la 
sternohioid, omohioid, tirohioid/jugulară, Amin. 

Acum era momentul şi ea ştia. 

— Hannibal, promite-mi! 

Trecu o secundă, apoi el răspunse: 

— l-am promis deja lui Mischa. 

Ea rămase lângă cadă până când auzi uşa închizându-se. Îşi 
puse un halat şi legă cu grijă cordonul. Luă lumânările din baie şi le 
aşeză în faţa altarului. Străluceau pe chipurile morţilor, pe armura 
care supraveghea totul în jur, iar pe masca lui Date Masamune zări 
apropierea morţii. 


CAPITOLUL 50 


Doctorul îşi puse pe un umeraş halatul de laborator şi îşi 
încheie nasturele de la gât cu degetele lui grăsuţe, rozalii. Rozalii îi 
erau şi obrajii, iar hainele lui rămâneau apretate întreaga zi. Un fel de 
veselie nesănătoasă îl urmărise peste zi. Câţiva studenţi mai 
rămăseseră în laborator, curăţându-şi mesele de disecţie. 

— Hannibal, mâine, în aulă, o să am nevoie de un subiect cu 
toracele deschis, cu coastele evidenţiate şi principalele vase 
pulmonare injectate, ca şi principalele artere cardiace. Din culoarea 
pielii, bănui că numărul optzeci şi opt a murit în urma unei ocluzii 
coronariene. Ar fi interesant de văzut, spuse el voios. Colorează cu 
galben latura anterioară descendentă. Dacă există un blocaj, injectează 
din ambele părţi. Îți las instrucţiunile. Este mult de muncă. Dacă 
doreşti, pot să-i spun lui Gravey să stea şi să te ajute. 

— Lucrez singur, profesore Dumas. 

— Aşa mă gândeam şi eu. Veşti bune, Albin Michel ne-a 
trimis primele gravuri. Le putem vedea mâine! Nu mai am nici un pic 
de răbdare. 

Cu săptămâni în urmă, Hannibal predase desenele sale 
editorului din Rue Huyghens. Vederea numelui străzii îi amintise de 
domnul Jakov şi de Tratatul despre lumină al lui Christiaan Huyghens. 
O oră după aceea stătuse în Grădina Luxemburg, privind corăbiile de 
jucărie pe heleşteu, determinând mental o furtună pe jumătate din 
suprafaţa acoperită cu flori. Desenele din noua carte de anatomie vor 
fi semnate Lecter-Jakov. 

Ultimul student ieşi din laborator. Clădirea era acum pustie şi 
întunecată, cu excepţia luminii strălucitoare la care lucra Hannibal în 
laboratorul de anatomie. După ce opri fierăstrăul electric, singurele 
zgomote mai erau geamătul vântului în coşul de aerisire, clinchetul 
instrumentelor şi  bolborosirea retortelor unde erau încălzite 
substanţele colorate de injectat. 

Hannibal cântări subiectul, un om de vârstă medie, îndesat, 
acoperit, cu excepţia toracelui deschis, cu coastele ridicate precum 
cele ale unei corăbii. Acolo erau zonele pe care doctorul Dumas dorea 
să le prezinte în timpul cursului, urmând să facă singur ultimele incizii 
şi expunerea unui plămân. Pentru ilustrațiile lui, Hannibal avea nevoie 
de imaginea posterioară a plămânului, scos din cadavru. Porni pe 
coridor, către Muzeul de Anatomie, pentru a se documenta, aprinzând 
luminile pe măsură ce înainta. 

Zigmas Milko, stând într-un camion, vizavi, putea să vadă 
prin ferestrele înalte ale facultăţii de medicină şi să-l urmărească pe 


Hannibal cum înaintează pe coridor. Milko avea o rangă în mâneca 
hainei şi un pistol cu amortizor în buzunar. 

Se uita bine în jur când Hannibal aprinse luminile din muzeu. 
Buzunarele halatului de laborator purtat de Hannibal erau plate, nu 
părea să fie înarmat. leşi din muzeu ducând un recipient, iar luminile 
se stinseră treptat pe măsură ce se întorcea în laboratorul de 
anatomie. Acum numai laboratorul mai era luminat, geamul mat şi 
cerul strălucind de stele. 

Milko nu se gândi că ar fi nevoie de mai multă pândă, dar, 
pentru orice eventualitate, se decise să fumeze o ţigară mai întâi — 
numai să-i mai fi lăsat una omul de legătură de la ambasadă, înainte 
să o şteargă. Părea că şmecherul ăla nenorocit nu văzuse în viaţa lui o 
țigară bună. O fi luat cu el întregul pachet? La naiba, cel puţin 
cincisprezece ţigări mai erau în pachetul de Lucky Strike. Să termine 
treaba, va găsi el țigarete americane la un bal de mahala. Pe Grutas îl 
prindea dimineaţa atunci când se desfăşura în faţa fetelor din bar, cu 
amortizorul pistolului în buzunarul de la pantaloni, privindu-le drept 
în față când se lipea de ele, ca să-l simtă. 

Băiatul ăsta îl omorâse pe Dortlich. Milko îşi aminti că 
Dortlich, cu o rangă în mânecă, îşi scosese singur un dinte când 
încercase să-şi aprindă o ţigară. „Scheisscopf, ar fi trebuit să vii cu 
noi”, îi spuse lui Dortlich, oriunde ar fi fost acesta, probabil în iad. 

Milko, ducând după el o scară de sfoară într-o găleată, drept 
acoperire, traversă strada şi intră în magazia grădinarului de lângă 
facultatea de medicină. Puse piciorul pe prima treaptă şi bombăni: 
„Tu-i ferma”. Era mantra lui atunci când fugea de acasă după miezul 
nopţii. 

Hannibal termină injecţiile cu albastru, în vene, apoi schiţă 
cu creioane colorate, pe o planşetă de desen de lângă cadavru, munca 
lui, uitându-se şi la plămânul păstrat în alcoolul din recipient. Câteva 
hârtii de pe planşetă fluturară uşor, apoi se aşezară la loc. Hannibal 
ridică privirea de la munca lui, se uită în lungul culoarului, în direcţia 
aerisirii, apoi termină de colorat vena. 

Milko închise în urma lui fereastra Muzeului de Anatomie, îşi 
scoase ghetele şi, în ciorapi, trecu printre vitrinele din sticlă, pe lângă 
exponatele cu sistemul digestiv, apoi se opri în faţa unor picioare 
enorme, aflate într-un recipient. Era suficientă lumină ca să meargă. 
Nu dorea să-l împuşte aici şi să facă mizerie peste tot. Îşi ridică 
gulerul. Încetul cu încetul scoase capul pe coridor, uitându-se cu 
coada ochiului, cu urechea încă ascunsă. 

Deasupra planşetei de desen, nările lui Hannibal fremătară, 
iar lumina la care lucra se reflectă roşie în ochii lui. 

Privind în lungul coridorului şi prin uşa laboratorului, Milko 
putu vedea spatele lui Hannibal, aşa cum lucra deasupra cadavrului, 


injectând trasorii colorați cu o seringă mare. Era puţin prea departe ca 
să tragă, deoarece amortizorul bloca sistemul de ochire al pistolului. 
Dar nici nu dorea să-l alerteze şi să fie nevoit să-l alerge prin tot locul, 
dând lucrurile peste cap. Dumnezeu ştie ce putea să cadă pe tine din 
toate vasele alea. 

Milko îşi reglă bătăile inimii, aşa cum făcea mereu înainte să 
ucidă. 

Hannibal ieşi din raza vederii lui şi Milko nu-i mai văzu decât 
mâna continuând să deseneze pe planşetă, desenând, desenând, 
ştergând ceva. 

Brusc, Hannibal puse jos creionul, veni pe coridor şi aprinse 
lumina. Milko se retrase în muzeu, apoi lumina se stinse iar. Milko 
apăru de după tocul uşi. Hannibal lucra deasupra cadavrului acoperit. 

Milko auzi fierăstrăul pentru autopsie. Când se uită iar, 
Hannibal era din nou în afara razei vederii. „Desenează iar. Să-l ia 
naiba. Mergi acolo şi împuşcă-l. Spune-i să-l salute pe Dortlich când o 
ajunge în iad. „ Păşind pe coridor, în şosete, fără să facă zgomot pe 
podeaua din piatră, supraveghind mâna care desena pe planşetă, 
Milko ridică pistolul şi păşi prin cadrul uşii, văzu mâna şi mâneca, 
halatul de laborator pus pe un scaun — „Unde o fi restul?” —, iar 
Hannibal sări în spatele lui Milko şi înfipse seringa plină cu alcool în 
gâtul lui, prinzându-l când picioarele acestuia cedară şi îşi dădea ochii 
peste cap, ca să-l aşeze încet pe podea. 

Să facă lucrurile în ordine. Hannibal puse mâna cadavrului la 
loc şi o fixă cu câteva copci în piele. 

— Scuze, îi spuse. O să includ mulţumiri pentru asta în notă. 

Arsuri, tuse, iar acum faţa îngheţată în timp ce Milko îşi 
revenea, camera dansându-i în faţa ochilor, apoi oprindu-se. Începu 
să-şi lingă buzele şi să scuipe. Apa curgându-i pe faţă. 

Hannibal puse ulciorul cu apă rece pe marginea tancului cu 
cadavre şi se aşeză, gata de discuţie. Milko purta harnaşamentul de la 
scripetele pentru cadavre. Fusese cufundat până la gât în formalină. 
Ceilalţi ocupanţi roiau în jurul lui, privindu-l cu ochii tulburi prin 
soluţia pentru îmbălsămare, iar el încerca să le îndepărteze mâinile 
zbârcite. 

Hannibal cercetă portofelul lui Milko. Luă din buzunarul său 
o tăbliță de identificare şi o puse lângă cartea de identitate a lui 
Milko, pe marginea bazinului. 

— Zigmas Milko. Bună seara. Milko tuşi şi gâfâi. 

— Am discutat despre asta. Ţi-am adus bani. să facem o 
înţelegere. Dorim să ai aceşti bani. I-am adus cu mine. Lasă-mă să ţi-i 
dau. 

— Sună ca un plan venit de sus. Ai omorât mulţi oameni, 
Milko. Mult mai mulţi decât sunt aici. Îi simţi în bazin? La picioare, ai 


un copil scos dintr-un incendiu. Mai bătrân decât sora mea şi în parte 
copt. 

— Nu înţeleg ce vrei. 

Hannibal îşi puse o mănuşă de cauciuc. 

— Să aud ce ai de spus despre faptul că ai mâncat-o pe sora 
mea. 

— Nu am făcut-o! 

Hannibal îl cufundă pe Milko în fluidul de îmbălsămare. 
După câteva secunde lungi, prinse lanţul scripetelui şi îl trase afară, îi 
stropi faţa cu apă, spălându-l la ochi. 

— Să nu mai spui asta, spuse Hannibal. 

— Ne-am simţit rău, foarte rău, şopti Milko imediat ce putu 
vorbi. Ne îngheţau mâinile şi ne degerau picioarele. Orice am făcut, 
am făcut ca să supravieţuim. Grutas era repezit, ea niciodată... pe tine 
te-am ţinut în viaţă, noi... 

— Unde este Grutas? 

— Dacă îţi spun, mă laşi să te duc la bani? Sunt mulţi, dolari. 
Sunt foarte mulţi bani acolo, putem să-i şantajăm cu ce ştim, cu 
dovezile tale. 

— Unde este Grentz? 

— Canada. 

— Corect. Primul adevăr. Unde este Grutas? 

— Are o casă în apropiere de Milly-le-Foret. 

— Ce nume foloseşte acum? 

— Numele firmei cu care a intrat în afaceri este Satrug. 

— Mi-a vândut tablourile? 

— Unul, mai demult, ca să cumpere un lot de morfină. Nu-l 
putem lua înapoi. 

— Ai încercat mâncarea de la restaurantul lui Kolnas? 
îngheţata nu-i rea. 

— Am banii în camion. 

— Ultimele cuvinte? Ceva la despărţire? 

Milko deschise gura să vorbească, dar Hannibal trânti cu 
zgomot capacul greu. Mai puţin de trei centimetri de aer rămâneau 
între capac şi suprafaţa lichidului de îmbălsămare. Părăsi încăperea în 
timp ce Milko se zbătea ca un homar în oală. Închise uşa în urma lui, 
puse sigiliul. 

Inspectorul Popil stătea în spatele biroului, privind desenul. 

Hannibal întinse mâna după întrerupător şi ventilatorul cel 
mare porni cu un zăngănit. 

Popil căută cu privirea ventilatorul, sursa zgomotului. 
Hannibal nu ştia ce altceva mai auzise. Arma lui Milko se afla între 
picioarele cadavrului, acoperită de cearşaf. 

—  Inspectore Popil, spuse Hannibal luând o seringă cu 


colorant şi injectând cadavrul. Te rog să mă scuzi o clipă, trebuie să 
fac asta înainte să devină din nou rigid. 

— L-ai ucis pe Dortlich în pădurea familiei. 

Expresia de pe faţa lui Hannibal nu se schimbă. Rupse vârful 
acului de la seringă. 

— Faţa i-a fost mâncată, afirmă Popil. 

— I-aş bănui pe corbi. Pădurile alea sunt pline de aşa ceva. 
Furau şi mâncarea câinilor de cum se întorceau aceştia cu spatele. 

— Corbii nu fac frigărui. 

— I-ai spus asta lui Lady Murasaki? 

— Nu. Canibalismul a fost întâlnit pe Frontul de Răsărit, şi 
nu numai odată, pe când erai copil. Popil îi întoarse spatele lui 
Hannibal, supraveghindu-l în uşa de sticlă a unui dulap. Dar tu ştii 
asta, nu-i aşa? Ai fost acolo. Şi ai mai fost în Lituania acum patru zile. 
Ai plecat cu o viză în regulă, dar te-ai întors pe altă cale. Cum? Popil 
nu mai aşteptă răspunsul. Îţi spun eu cum, ai cumpărat acte false de la 
un nemernic din Fresnes, iar asta este o infracţiune. 

În încăperea cu tancul, scripetele se ridică uşor şi degetele lui 
Milko apărură sub capac. Îşi lipi buzele de metal sugând aerul din cei 
câţiva centimetri, un val îl înecă, apoi îşi apropie iar capul de 
crăpătura capacului şi trase o gură serioasă de aer. 

În laboratorul de anatomie, privind spatele lui Popil, 
Hannibal puse ceva sub plămânul cadavrului, provocând un gâlgâit şi 
un gâfâit mulţumitor. 

— Scuze, spuse. Mai fac asta. 

Aprinse un bec Bunsen sub o retortă ca să sporească şi 
zgomotul bulelor. 

— În desenul ăsta nu este faţa subiectului. Este faţa lui Vladis 
Grutas. Ca şi în cele de acasă. L-ai ucis şi pe Grutas? 

— În nici un caz. 

— L-ai găsit? 

— Dacă îl voi găsi, ai cuvântul meu că o să ţi-l predau. 

— Nu mă prosti! Ştii că a tăiat capul rabinului din Kaunas? 
Că a împuşcat copii de ţigani în pădure? Că a scăpat de la Niirenberg 
când un martor s-a trezit cu acid pe gât? Din când în când îi prind 
urma, dar dispare. Dacă află că-l vânezi, te va ucide. El ţi-a ucis 
familia? 

— Mi-a ucis sora şi a mâncat-o. 

— Ai văzut asta? 

— Da. 

— Poţi să depui mărturie? 

— Desigur. 

Popil se uită lung la Hannibal. 

— Hannibal, dacă îl ucizi în Franţa, o să-ţi văd căpăţâna într- 


un coş. Lady Murasaki va fi deportată. O iubeşti pe Lady Murasaki? 

— Da. Tu? 

— Există fotografii de-ale lui în arhivele de la Niirenberg. 
Dacă sovieticii le pun în circulaţie, dacă îl găsesc, Siguranţa va avea 
pe cineva să dea la schimb. Dacă pun mâna pe el, am nevoie de 
mărturia ta. Mai există şi alte dovezi? 

— Urme de dinţi pe oase. 

— Dacă mâine nu te prezinţi în biroul meu, pun să fii arestat. 

— Noapte bună, inspectore. 

În tanc, mâinile bătătorite, de ţăran, ale lui Milko, căzură în 
lichid, undele îl acoperiră, iar el îşi rosti ultimele cuvinte unei feţe 
zbârcite: „Tu-i ferma.” 

Noaptea, în laboratorul de anatomie, Hannibal lucrând 
singur. Era aproape gata cu schiţele, lucrând lângă cadavru. Pe masă 
era o mănuşa de cauciuc umflată, plină cu un fluid şi legată la gură. 
Mănuşa era suspendată deasupra unui pahar cu pudră. Un cronometru 
ticăia lângă ea. 

Hannibal acoperi desenul cu o foaie de calc. Acoperi cadavrul 
şi îl duse în aulă. Din Muzeul de Anatomie aduse ghetele lui Milko şi 
le puse lângă hainele acestuia pe o brancardă de lângă incinerator, cu 
tot cu conţinutul buzunarelor: un pumnal, cheile şi portofelul. 
Portofelul era plin cu bani şi conţinea un prezervativ rupt pe care 
Milko îl folosea pentru a păcăli femeile în semiîntuneric. Hannibal 
scoase banii. Deschise incineratorul. Căpăţâna lui Milko se vedea în 
flăcări. Arăta ca un pilot de bombardier cuprins de flăcări. Hannibal 
aruncă şi ghetele, iar una din ele lovi capul şi îl rostogoli în afara razei 
vederii. 

Un camion din stocurile armatei, cu prelata nouă, era parcat 
vizavi de laboratorul de anatomie, blocând jumătate din stradă, în 
mod surprinzător, nu era nici un tichet de amendă pus la parbriz. 
Hannibal încercă cheia lui Milko la uşa şoferului. Se deschise. Un plic 
de hârtie era pus pe parasolarul din partea şoferului. Îl cercetă în 
grabă. 

O rampă din carcasa camionului îi permise să-şi urce 
motocicleta sub prelată. Conduse camionul la Porte de Montempoivre, 
în apropiere de Bois de Vincennes, şi puse camionul într-o parcare 
aflată în apropierea căii ferate. Încuie numerele de înmatriculare în 
cabină, sub banchetă. 

Hannibal Lecter stătea călare pe motocicletă într-o livadă din 
vârful dealului, mâncând şuncă şi câteva smochine africane foarte 
gustoase, descoperite în piaţa din Rue de Buci. Putea să vadă cum 
drumul cobora dealul şi, la jumătate de kilometru mai departe, 
intrarea în casa lui Vladis Grutas. 

Livada era plină de albine şi mai multe bâzâiseră în jurul 


smochinelor până le acoperise cu un şervet. Garcia Lorca, care se 
bucura din nou de succes la Paris, spunea că inima este ca o livadă. 
Hannibal se gândea la imaginea asta şi se gândea, ca orice tânăr, la 
formele piersicilor şi perelor, când camionul unui zidar trecu pe lângă 
el şi se opri la poarta lui Grutas. 

Hannibal ridică binoclul militar al tatălui său. 

Casa lui Vladis Grutas era un conac în stil Bauhaus, ridicat în 
1938 pe terenul unei ferme, având vederea către râul Essone. Fusese 
părăsită în anii de război şi, fără streşini, apa se infiltrase în şiroaie 
cenuşii pe pereţii albi. Întreaga faţadă principală şi una din cele 
laterale fuseseră revopsite într-un alb strălucitor, iar pe celelalte erau 
înălțate schelele. În timpul Ocupaţiei, servise germanilor drept sediu 
de stat-major, iar ei o protejaseră suplimentar. 

Cubul din sticlă şi beton fusese înconjurat cu un gard de 
sârmă. Intrarea era supravegheată dintr-o gheretă care arăta ca o 
cazemată. Vizorul gheretei fusese acum mascat cu un ghiveci cu flori. 
Prin fereastră, o mitralieră putea acoperi drumul, spulberând totul 
până departe. 

Doi bărbaţi ieşiră din gheretă, unul blond, celălalt brunet şi 
acoperit de tatuaje. Foloseau o oglindă cu un mâner lung pentru a 
vedea ce-i sub camion. Zidarii fură nevoiţi să coboare şi să-şi arate 
actele. Au urmat strângeri de mână şi bătăi pe umeri. Paznicii lăsară 
camionul să intre. 

Hannibal merse cu motocicleta până la un pâlc de copaci şi o 
ascunse în tufişuri. Făcu praf aprinderea cu un fir de sârmă bine 
ascuns şi puse un bilet pe şa, în care spunea că e plecat după piese de 
schimb. Merse o jumătate de oră pe drumul de coastă, apoi făcu 
autostopul până la Paris. 

Rampa de încărcare de la Gabrielle Instrument Co. se află pe 
Rue de Paradis, între un negustor de corpuri de iluminat şi un atelier 
de reparat cristale. În ultima lor sarcină pe ziua în curs, oamenii 
încărcau un Bosendorfer în camionul lui Milko, împreună cu un scaun 
ambalat separat. Hannibal semnă factura Zigmas Milko, rostind 
numele încetişor în timp ce scria. 

Camioanele companiei de aparatură de măsură soseau şi ele 
la sfârşitul zilei. Hannibal aşteptă până când o şoferiţă cobori dintr-un 
camion. Nu arăta rău în salopetă şi avea mersul nervos al 
franțuzoaicelor. Ea intră în clădire şi reapăru peste câteva minute în 
nişte pantaloni largi şi o bluză, ducându-şi salopeta sub braţ. O puse 
pe aceasta în portbagajul unei biciclete cu motor. Simţi privirea lui 
Hannibal asupra ei şi îşi întoarse faţa de fetiţă către el. Ea îşi alese o 
ţigară din pachet, el o aprinse. 

— Merci, domnule... Zippo. 

Femeia era o franţuzoaică de viaţă, animată, care-şi rotea tot 


timpul ochii în cap şi fuma cu gesturi exagerate. 

Colegii care încărcau camionul se apropiară să audă 
conversaţia, dar nu-i auziră decât râsetul. În timp ce vorbeau, ea se 
uita la Hannibal şi, treptat, cochetăria se potoli. Părea fascinată de el, 
aproape hipnotizată. Porniră împreună în lungul străzii, spre un bar. 

Mueller era de serviciu la poartă împreună cu un german, 
Gassmann, care tocmai îşi încheiase contractul cu Legiunea Străină. 
Mueller încerca să-i vândă un tatuaj când apăru pe drum camionul lui 
Milko. 

— Uite minune, Milko se întoarce de la Paris, spuse Mueller. 
Gassmann avea vederea mai bună. 

— Ăsta nu-i Milko. Ieşiră afară. 

— Unde-i Milko? o întrebă Mueller pe femeia de la volan. 

— De unde să ştiu eu? Mi-a plătit să vă aduc pianul ăsta. 
Spunea că va fi plecat câteva zile. Musculoşilor, daţi-mi jos motoreta 
din spate. 

— Cine te-a plătit? 

— Domnul Zippo. 

— Vrei să spui Milko. 

— Corect, Milko. 

O maşină de aprovizionare se opri în spatele camionului de 
cinci tone şi aşteptă, în timp ce şoferul bătea darabana pe volan. 

Gassmann ridică prelata camionului. Văzu cutia unui pian şi 
încă un colet mai mic pe care scria: PENTRU PIVNIŢA DE VINURI — 
PĂSTRAŢI LA LOC RECE! Motoreta era legată de aripa camionului. 
Camionul avea şi o rampă mobilă, dar îi era mai uşor să o ia pe sus. 

Mueller sosi să-l ajute pe Gassmann cu motoreta. Se uită la 
femeie. 

— Bei ceva? 

— Nu aici, spuse ea, încălecând pe motoretă. 

— Motoreta aia parcă scoate vânturi, strigă Mueller după ea, 
în timp ce se îndepărta. 

— O să o cucereşti sigur cu aşa cuvinte drăguţe, spuse 
celălalt neamţ. 

Acordorul de piane era un bărbat scheletic, cu dinţii rari şi 
un rictus pe faţă aşa cum avea Lawrence Welk. Când termină de 
acordat Bosendorfer-ul negru, se schimbă în costumul lui alb, 
demodat, şi cântă la el în timp ce soseau oaspeţii lui Grutas. Sunetul 
pianului părea fragil aşa cum stătea pe podeaua de gresie şi era 
înconjurat de suprafeţele vitrate mari ale clădirii. Rafturile de sticlă şi 
oțel ale unei biblioteci din apropierea pianului bâzâiau la si bemol 
până când mută cărţile, apoi bâzâiră la si. Cât timp făcuse acordajul, 
folosise un scaun de bucătărie, dar nu dori să stea pe el atunci când 
cântă. 


— Unde să stau? Unde este scaunul pianului? întrebă el o 
servitoare, care îl întrebă pe Mueller. 

Mueller îi găsi un scaun de înălţimea potrivită, dar care avea 
braţe. 

— O să cânt cu coatele pe sus, spuse acordorul. 

— Taci şi cântă muzică americană, îl repezi Mueller. Muzică 
pentru cocktail vrea, solo. 

La bufet se aflau treizeci de oaspeţi, epave ale războiului. 
Ivanov, de la ambasada sovietică era şi el acolo, mult prea bine 
îmbrăcat pentru un funcţionar al statului. Vorbea cu un sergent 
american care ţinea contabilitatea la depozitul armatei americane în 
Neuilly. Sergentul purta un mufti, un fel de robă într-o culoare ce-i 
scotea în evidenţă tumoarea în formă de păianjen de pe nas. 

Iar episcopul din Versailles era însoţit de un acolit care-şi 
rodea unghiile. 

În lumina neiertătoare, costumul negru al episcopului 
strălucea verzui, observă Grutas când îi săruta inelul. Vorbiră câteva 
clipe despre cunoştinţele comune din Argentina. Mulţi dintre musafiri 
păreau veniţi direct de la Vichy. 

Pianistul zâmbi scheletic publicului şi începu să aproximeze 
câteva melodii ale lui Cole Porter. Nu prea ştia engleza şi de multe ori 
era obligat să improvizeze. 

— Night and day, you are the sun. Only you beneese the 
moon, you are the one. 

Subsolul era cufundat în întuneric. Un singur bec lumina 
lângă scări. Se auzea încet muzica de sus. 

Un perete al beciului era acoperit de un stelaj cu vinuri. În 
apropiere erau mai multe colete, unele deschise, cu talaşul ieşit pe 
afară. O chiuvetă din inox zăcea pe jos lângă un tonomat cu fise Rock- 
Ola Luxury Light-Up, cu ultimele noutăţi. Lângă peretele cu vinuri era 
coletul pe care scria PENTRU PIVNIŢA DE VINURI — PĂSTRAŢI LA 
LOC RECE! Din el se auzea un scârţâit uşor. 

Pianistul cânta ceva mai tare ca să acopere câteva versuri de 
care nu era sigur. 

— Wheter me or you depart, no matter darling I'm apart, I think 
of you Night and Dayyy... 

Grutas trecea printre musafiri, strângându-le mâinile. Cu o 
mişcare delicată a capului îl invită pe Ivanov în bibliotecă. Totul era 
extrem de modern, o masă cu picioare metalice şi blat de sticlă şi o 
sculptură după Picasso, de Anthony Quinn, intitulată Logic Is a 
Woman's Behind. Ivanov evaluă sculptura. 

— Îţi place? întrebă Grutas. 

— Tatăl meu era curator la Sankt Petersburg, pe când mai 
exista Sankt Petersburg. 


— Poţi să o atingi, dacă vrei, spuse Grutas. 

— Mulţumesc. Aparatura pentru Moscova? 

— Şase frigidere sunt în tren spre Helsinki. Kelvjinator. Tu ce 
ai pentru mine? întrebă Grutas neputând să se abţină să pocnească din 
degete. 

Din cauza pocniturii, Ivanov îl făcu pe Grutas să aştepte cât 
timp studie bucile din piatră. 

— La ambasada nu exista nici un dosar al băiatului, spuse el 
într-un târziu. A făcut rost de viză pentru Lituania propunând să scrie 
un articol pentru I'Huniunile. Se presupunea că va fi despre cât de 
buna este colectivizarea după ce fermele familiei au fost naţionalizate 
şi cât de încântați sunt ţăranii să se mute la oraş şi să lucreze la uzina 
de apă. Un aristocrat care susţinea revoluţia. 

Grutas râse zgomotos. 

Ivanov puse o fotografie pe birou şi o împinse spre Grutas. 
Lady Murasaki şi Hannibal în faţa clădirii în care se afla locuinţa ei. 

— Când a fost făcută? 

— Ieri-dimineaţă. Milko era împreună cu omul meu când a 
fost făcută. Tânărul Lecter este student, munceşte mult noaptea, 
doarme undeva în clădirea facultăţii de medicină. Omul meu i-a arătat 
totul lui Milko — altceva nu vreau să ştiu. 

— Când l-ai văzut ultima dată pe Milko? Ivanov îl privi 
pătrunzător. 

— Ieri. Ceva rău? Grutas ridică din umeri. 

— Poate că nu. Cine este femeia? 

— Mama vitregă, sau ceva de genul ăsta. E frumoasă, spuse 
Ivanov atingând bucile din piatră. 

— Are un fund ca ăsta? 

— Nu cred. 

— Poliţia franceză îşi face şi ea veacul pe acolo? 

— Un inspector, Popil. 

Grutas strânse din buze şi, pentru o clipă, păru să uite de 
prezenţa lui Ivanov. 

Mueller şi Gassmann se uitau la mulţime. Luau paltoanele şi 
aveau grijă ca nimeni să nu fure nimic. În garderobă, Mueller îl trase 
pe Gassmann de papion, întinzând elasticul, apoi îi dădu drumul la 
loc. 

— Ai putea să-l foloseşti drept elice şi să zbori ca un elf? 
întrebă Mueller. 

— Mai trage tu o dată şi o să descoperi că eşti pe drumul 
către iad, îl avertiză Gussmann. Uită-te la tine. Cămaşa mototolită. Nu 
ai făcut niciodată armata? 

Fură nevoiţi să-l ajute să descarce pe omul de la firma de 
catering. Ducând în subsol o masă de banchet demontată, nu văzură 


cum era mascată sub scară o mănuşă de cauciuc, umflată, suspendată 
deasupra unei farfurii cu o pulbere, cu o capsă care ducea la un 
recipient metalic de trei kile. Reacţiile chimice sunt mai lente când 
temperatura coboară. În subsolul lui Grutas; erau cu cinci grade mai 
puţin decât în laboratorul facultăţii de medicină. 
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Servitoarea întindea pe pat pijamaua de mătase a lui Grutas 
când el o strigă să-i mai aducă prosoape. 

Nu-i făcea nici o plăcere să-i ducă prosoape lui Grutas, în 
baie, dar era mereu obligată să o facă. Trebuia să meargă acolo, dar 
nu trebuia şi să privească. Baia lui Grutas era toată în faianţă albă şi 
oţel inox, cu o cadă mare în mijloc, iar boilerul se afla într-o încăpere 
separată, de acolo ieşind ţeava care intra în cabina duşului. 

Grutas zăcea în cadă. Prizoniera pe care o adusese de pe vas 
îi rădea pieptul cu un aparat de ras de închisoare, cu lama blocată cu 
o cheie. Jumătate din faţa ei era tumefiată. Servitoarea nu dorea să-i 
întâlnească privirea. 

Ca într-o cameră destinată spălării creierului, baia era în 
întregime albă şi suficient de mare cât să încapă patru oameni 
deodată. Acustica ei ciudată amplifica toate sunetele. Hannibal putea 
să audă scârţâitul părului lui între cap şi faianţă aşa cum stătea lipit 
de podeaua albă a cabinei duşului. Acoperit cu câteva prosoape albe 
era aproape invizibil din camera de baie prin geamul mat al uşii. Sub 
prosoape, îşi putea auzi propria respiraţie. Ca atunci când fusese 
înfăşurat în carpetă împreună cu Mischa. Doar că, în locul respirației 
ei calde, simţea mirosul pistolului, al uleiului special de armă şi al 
pulberii cartuşelor. 

Putea să audă glasul lui Grutas, dar nu-i zărise faţa decât prin 
geam. Tonalitatea vocii nu se schimbase — melancolia care precede 
furtunile. 

— Încălzeşte-mi halatul flauşat, îi ordonă Grutas servitoarei. 
Pe urmă aş vrea o baie de aburi. Să dai drumul. 

Ea intră în camera boilerului şi deschise robinetul. În 
încăperea albă, singurele lucruri colorate erau ramele roşii ale 
termometrului şi ale manometrului. Păreau să fie instrumente de pe 
un vapor, aşa cum aveau cifrele inscripţionate mai mari, ca să poată fi 
văzute prin aburi. Acul manometrului se îndrepta deja către zona 
roşie. 

Grutas stătea cu mâna sub cap. Sub braţ, avea tatuat 
însemnul naziştilor din SS. Brusc, îşi încordă muşchii şi stropi în jur. 

— Bum! Donnerwetter! şi râse când prizoniera lui sări în 
lături. Nu, nu te mai lovesc. Îmi place cum arăţi acum. O să-ţi repar 
dintele cu o proteză pe care poţi să o ţii într-un pahar, în spatele 
patului, să nu stea în drum. 

Hannibal ieşi prin uşa de sticlă într-un nor de aburi, cu arma 
îndreptată către inima lui Grutas. În cealaltă mână avea o sticlă cu 


alcool. 

Pielea lui Grutas scârţâi când se ridică în cadă, iar femeia se 
feri de el înainte să realizeze că Hannibal era în spatele ei. 

— Mă bucur că eşti aici, spuse Grutas. Se uită la sticlă, 
sperând că Hannibal este beat. Mereu am simţit că-ţi datorez ceva. 

— Am discutat asta cu Milko. 

— Şi? 

— A propus o soluţie. 

— Banii, desigur! I-am trimis prin el, iar el ţi i-a dat ţie? 
Foarte bine! 

Hannibal i se adresă femeii, fără să o privească. 

— Udă-ţi prosopul în cadă. Du-te în colţ, stai jos, şi acoperă-ţi 
faţa cu el. Hai! Udă-l în cadă. 

Femeia înmuie prosopul şi se duse în colțul camerei cu el. 

— Ucide-l, şuieră ea. 

— Atât de mult mi-am dorit să-ţi revăd mutra, spuse 
Hannibal. Mutra ta am pus-o pe toţi cei pe care am lucrat. Credeam că 
eşti mai solid. 

Servitoarea intră în cameră cu halatul. Prin uşa deschisă a 
băii putu să vadă amortizorul pistolului. Se retrase din cameră, 
papucii ei nescoţând nici un sunet pe covoraş. 

Grutas se uita şi el la armă. Era pistolul lui Milko. Avea o 
culată adaptată pentru amortizor. Dacă tânărul Lecter nu era obişnuit 
cu arma, era limitat la un singur foc. Pe urmă avea să se chinuie cu ea. 

— Ai văzut ce lucruri am în casă, Hannibal? Chilipiruri din 
timpul războiului! Eşti obişnuit cu lucrurile frumoase şi poţi să le ai. 
Suntem la fel! Noi suntem oamenii noi, Hannibal. Tu, eu, crema, 
mereu o să rămânem la suprafaţă! şi se juca cu clăbucii din apă, 
pentru ca tânărul Lecter să se obişnuiască cu mişcările lui. 

—  Tăbliţele de identificare nu plutesc, spuse Hannibal 
aruncând în cadă tăbliţa lui Grutas, care căzu pe fundul căzii ca o 
frunză. Alcoolul pluteşte. 

Hannibal aruncă sticla, iar ea se sparse pe dale lângă Grutas, 
stropindu-l pe cap, cioburi ajungându-i în păr. Hannibal luă bricheta 
Zippo din buzunar ca să-i dea foc lui Grutas. În timp ce-i deschidea 
capacul, Mueller îi lipi ţeava armei în spatele urechii. 

Gassmann şi Dieter se repeziră din ambele părţi la arma lui 
Hannibal. Mueller îndreptă gura ţevii în jos şi i-o luă din mână. Apoi 
şi-o puse la centură. 

— Nu trageţi, spuse Grutas. să nu spargeţi faianţa pe aici. 
Vreau să stau niţel de vorbă cu el. Pe urmă poate să moară într-un 
cazan, aşa cum a murit şi sora lui. 

Grutas ieşise din cadă şi stătea pe un prosop. Făcu semn 
femeii, acum disperată să-i facă pe plac. Fa îl stropi cu sifon prin 


locurile rase în timp ce el se rotea cu braţele desfăcute. 

— Ai idee ce senzaţie îţi dă sifonul? întrebă Grutas. Te simţi 
ca şi cum te-ai naşte din nou. Sunt cu totul nou, într-o lume nouă, în 
care nu este loc şi pentru tine. Nici nu-mi vine să cred că l-ai ucis de 
unul singur pe Milko. 

— Cineva mi-a dat o mână de ajutor, spuse Hannibal. 

— Ţineţi-l deasupra căzii şi tăiaţi-i gâtul când vă spun eu. Cei 
trei oameni se luptară cu Hannibal să-l pună la podea şi să-l ţină cu 
capul şi gâtul deasupra căzii. Mueller avea un cuţit cu buton. Puse 
lama pe gâtul lui Hannibal. 

— Uită-te la mine, conte Lecter, prinţul meu, întoarce-ţi 
capul şi uită-te la mine, o să-ţi taie repede beregata şi o să sângerezi 
masiv. Nu o să doară prea mult. 

Prin uşa de la camera boilerului, Hannibal putea vedea acele 
manometrului mişcându-se. 

— Răspunde-mi la asta, spuse Grutas. Dacă micuța ar fi murit 
de foame, i-ai fi dat să mănânce din mine? Pentru că ţineai la ea? 

— Desigur. 

Grutas zâmbi şi-l ciupi de obraz pe Hannibal. 

— Uite. Uite că o simţi. Iubirea. Şi eu mă iubesc la fel de 
mult. Niciodată nu o să-mi cer iertare. Ţi-ai pierdut sora în război, 
spuse Grutas râzând şi râgâind. Râgâitul ăsta este părerea mea. Cauţi 
simpatie? Este în dicţionar, după sifilis. Taie-l, Mueller. Este ultimul 
lucru pe care-l vei auzi, îţi spun pentru ce ar fi trebuit să trăieşti. Tu... 

Explozia zgâlţâi baia şi boilerul sări din perete, cu apa 
țâşnind prin toate ţevile, iar luminile se stinseră. Luptându-se pe 
întuneric, la podea, Mueller, Gassmann, Dieter se aruncaseră peste el 
încurcaţi fiind de femeie. Cuţitul ajunse în braţul lui Gassmann 
făcându-l să înjure şi să tipe. Hannibal izbi puternic cu cotul pe 
cineva, drept în faţă, şi fu imediat în picioare, lumina unei 
împuşcături izbucni în camera cu pereţii de faianță, iar schijele îi 
atinseră faţa. Fum, fum greu acoperind pereţii. O armă era jos, pe 
dale, Dieter se repezi după ea. Grutas ridică arma în timp ce femeia 
sărea pe el şi-l zgâria cu unghiile pe faţă, iar el o împuşcă de două ori 
în piept. În picioare, cu pistolul înainte. Hannibal aruncă furtunul 
umed în ochii lui Grutas. Dieter sări în spatele lui Hannibal, Hannibal 
aruncându-se pe spate şi impactul cu marginea căzii care-i termină 
rinichii lui Dieter şi acesta îi dădu drumul. Mueller sărind peste el în 
timp ce încerca să se ridice, încercând să-şi înfigă degetele în beregata 
lui. Hannibal îl pocni pe Mueller în faţă, îşi coborî mâna printre ei, 
găsi pistolul pus la centura acestuia şi apăsă pe trăgaci cu arma încă în 
pantalonii acestuia, masivul neamţ rostogolindu-se şi urlând, Hannibal 
fugind cu pistolul. Încetini în dormitorul cufundat în întuneric, apoi 
merse mai repede pe culoarul plin de fum. Luă în drum găleata 


servitoarei şi o purtă cu el prin toată casa, auzind un singur foc de 
armă în urma lui. 

Portarul ieşise din gheretă şi era la jumătatea drumului spre 
intrarea principală. 

— Adu apă! strigă Hannibal la el. Îi dădu omului găleata şi se 
grăbi mai departe. Mă duc după furtun! 

Alergând pe alee se strecură printre pomi imediat ce avu 
ocazia. Auzi focuri de armă în urma lui. În susul dealului, către livadă. 
Repară în grabă aprinderea, pipăind după firul ascuns. 

Acceleră uşor, apăsă demarorul. Un şoc. Încă unul. BMW-ul 
se trezi cu un bubuit, iar Hannibal ţâşni din tufişuri, pe o alee printre 
copaci, lovi ţeava de eşapament de un ciot, apoi dispăru cu zgomot în 
noapte în timp ce ţeava ruptă scotea scântei pe şosea. 

Pompierii stătură până târziu, scoțând tăciunii din subsolul 
casei lui Grutas, stropind pereţii cu apă. Grutas stătea la marginea 
grădinii, cu fumul şi aburii în spate, scrutând în direcţia Parisului. 
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Eleva de la şcoala sanitară avea părul roşcat-închis şi ochii 
căprui, cam de aceeaşi culoare cu ai lui Hannibal. Când se ridică de la 
țâşnitoare ca să o lase pe ea să bea prima, ea se apropie de el şi îl 
mirosi. 

— Când te-ai apucat de fumat? 

— Încerc să mă las, spuse el. 

— Şi sprâncenele îţi sunt arse! 

— Am aprins mai neîndemânatic bricheta. 

— Dacă eşti atât de neîndemânatic cu focul, nu ar trebui să 
găteşti. Îşi linse degetul şi îi netezi sprâncenele. Eu şi colegele mele 
facem o tocăniţă de vită diseară, o să fie destulă... 

— Mulţumesc. Sincer. Dar am o obligaţie. 

În biletul trimis la Lady Murasaki întreba dacă poate să o 
viziteze. Biletul era însoţit de o ramură de glicină, în semn de iertare. 
Biletul ei de răspuns fusese însoţit de două rămurele, una de mirt, alta 
de pin, cu un con minuscul pe ea. Pinul nu se trimite prea des. 

Arta culinară nu avea să o trădeze pe Lady Murasaki. Avea 
patru arici de mare aduşi în apă de mare, din Bretagne. În următoarea 
prăvălie, măcelarul avea el momite gata înmuiate în lapte şi presate 
între două farfurii. Se opri şi la Fauchon, pentru o tartă cu pere, iar la 
sfârşit cumpără o plasă cu portocale. 

Se opri în faţa florarului, cu braţele pline. Nu, desigur că 
Hannibal va aduce flori. 

Hannibal aduse flori. Lalele, liliac de Casablanca şi ferigi, 
într-un buchet mare, legat de şaua din spate a motocicletei. Două 
tinere care traversau strada îi spuseră că buchetul seamănă cu o coadă 
de cocoş. Le făcu semn cu ochiul, apoi, când se schimbă culoarea 
semaforului, porni mai departe cu un sentiment de uşurare în piept. 

Parcă în aleea de lângă clădirea în care locuia Lady Murasaki 
şi dădu colţul, apoi se apropie de intrare cu florile în mână. Sună la 
portăreasă când Popil şi încă doi poliţişti vânjoşi ieşiră pe uşă şi 
puseră mâna pe el. Popil luă florile. 

— Nu sunt pentru tine, spuse Hannibal. 

— Eşti arestat, îl anunţă Popil. După ce lui Hannibal îi fură 
puse cătuşele, Popil îşi puse buchetul de flori la subraţ. 

În biroul lui de pe Quai des Orf&vres, inspectorul Popil îl lăsă 
pe Hannibal singur, să aştepte o jumătate de oră în atmosfera secţiei 
de poliţie. Se întoarse în birou şi-l găsi pe tânăr aşezând ultima floare 
într-un aranjament în carafa de apă aflată pe biroul lui Popil. 


— Cum îţi place? întrebă Hannibal. 

Inspectorul Popil îl pocni cu bastonul de cauciuc şi el se 
aşeză. 

— Asta cum îţi place? 

Cel mai solid din cei doi poliţişti se strecură în birou după 
Popil şi se aşeză în spatele lui Hannibal. 

— Răspunde-mi la toate întrebările: te-am întrebat cum ţi-a 
plăcut asta! 

— A fost mai cinstită decât strângerea ta de mână. Şi, cel 
puţin, bastonul este curat. 

Popil luă două tăblițe dintr-un plic, legate cu o sfoară. 

— Le-am găsit în camera ta. Aceste două persoane sunt 
judecate în lipsă la Niirenberg. Întrebare: unde sunt? 

— Nu ştiu. 

— Nu vrei să-i vezi spânzurați? Călăul unge şi el laţul, dar nu 
într-atât încât să le smulgă capetele. Nu-şi fierbe funia. Se zbat destul. 
Asta ar trebui să fie pe gustul tău. 

— Inspectore, niciodată nu o să ştii ceva despre gustul meu. 

— Justiţia nu contează, totul este să-i ucizi cu mâna ta. 

— La fel şi pentru tine, inspectore. Şi tu îi priveşti mereu cum 
mor. Asta-i pofta ta. Crezi că putem vorbi singuri? Scoase din buzunar 
un bilet însângerat, învelit în celofan. Ai o scrisoare de la Louis Ferrat. 

Popil făcu semn poliţistului să iasă din încăpere. 

— Când am tăiat hainele de pe cadavrul lui Louis, am găsit 
acest bilet ce-ţi este adresat. Citi cu voce tare partea care se vedea din 
biletul împăturit. „Inspectore Popil, de ce mă torturezi cu întrebările şi 
nu răspunzi singur la ele? Te-am văzut în Lyon.” Şi o ţine tot aşa. 
Hannibal dădu biletul lui Popil. Dacă vrei să-l deschizi, să ştii că e 
uscat acum. Nu miroase. 

Biletul trosni când Popil îl deschise şi fulgi negri căzură din 
foaia împăturită. Când termină, se aşeză ţinând biletul la tâmplă. 

— Ţi-au făcut semn cu mâna unii dintre membrii familiei tale 
aflaţi în trenuleţ? întrebă Hannibal. Încotro ai dirijat traficul din 
depou în ziua aceea? 

Popil ridică mâna. 

— Nu vrei să faci asta, spuse Hannibal încet. Dacă ştiu, la ce 
bun să-ţi spun? E o întrebare corectă, inspectore. Poate că i-ai ajutat 
să plece în Argentina. 

Popil clipi din ochi. 

— Petain a fost întotdeauna eroul meu. Tatăl meu, unchii 
mei au luptat sub conducerea lui în Primul Război Mondial. Când a 
făcut guvernul, ne-a spus: „Să păstrăm pacea până scăpăm de germani. 
Vichy o să salveze Franţa”. Eram deja poliţişti, părea să avem de făcut 
acelaşi lucru. 


— I-ai ajutat pe nemți? Popil ridică din umeri. 

— Am păstrat pacea. Poate că asta i-a ajutat. Pe urmă am 
văzut unul dintre trenurile lor. Am dezertat şi am intrat în Rezistență. 
Nu au avut încredere în mine până nu am omorât pe unul din 
Gestapo. Germanii au omorât opt săteni ca represalii. M-am simţit ca 
şi cum i-aş fi ucis eu. Ce fel de război este ăsta? Am luptat în 
Normandia, în tranşee, pocnind din astea ca să ne recunoaştem. Şi luă 
un clicker de cricket de pe birou. I-am ajutat pe aliaţi să iasă de pe 
plajă. Clicăi de două ori. Asta însemna „sunt prieten, nu trage”. Nu-mi 
pasă de Dortlich. Ajută-mă să-i găsesc. Cum ai dat de Grutas? 

— Prin rudele din Lituania, prin relaţiile din biserică. 

— Aş putea să te rețin pentru acte false, doar pe baza 
mărturiei acelui nemernic. Dacă te las să pleci, juri că-mi vei spune tot 
ceea ce descoperi? Juri în faţa Domnului? 

— În faţa Domnului? Da, jur. Ai o Biblie? 

Popil avea în sertar un exemplar din Pensées. Hani bal îl luă. 

— Sau îl putem folosi pe Pascal, Pascal. 

— Ai jura pe viaţa lui Lady Murasaki? Un moment de ezitare. 

— Da, pe viaţa lui Lady Murasaki. Hannibal luă clicker-ul şi 
clicăi de două ori. 

Popil scoase tăbliţele de identificare şi i le înapoie lui 
Hannibal. 

Când Hannibal ieşi din birou, intra asistentul lui Popil. Popil 
făcu un semn de la fereastră. Când Hannibal ieşi din clădire, un 
poliţist în civil îi luă urma. 

— Ştie ceva. Sprâncenele lui sunt arse. Verifică toate 
incendiile din Ile de France, din ultimele trei zile, spuse Popil. După ce 
ne va duce la Grutas, vreau să-l arestez pentru măcelarul din copilăria 
lui. 

— De ce măcelarul? 

— Este o crimă juvenilă, Etienne, o crimă pasională. Nu 
vreau să fie condamnat, vreau să fie declarat nebun. Într-un azil îl pot 
cerceta şi afla ce-i cu el. 

— Ce crezi că este? 

—  Micuţul Hannibal a murit în 1945, acolo, în zăpadă, 
încercând să-şi salveze sora. Inima lui a murit odată cu Mischa. Cine-i 
el acum? încă nu s-a inventat cuvântul. În loc de ceva mai potrivit, o 
să-i spunem monstru. 
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În clădirea în care locuia Lady Murasaki, în Place des Vosges, 
cabina portăresei era cufundată în întuneric şi uşa cu geamul ei mat- 
închisă. Hannibal intră în clădire cu cheile lui şi fugi în sus pe scări. 

În cabina ei, stând pe scaun, portăreasa avea toată 
corespondenţa împrăștiată pe masă înaintea ei, ca şi cum ar fi jucat 
solitaire. Cablul de siguranţă al unei biciclete era îngropat aproape de 
tot în carnea moale a gâtului ei, iar limba îi atârna afară. 

Hannibal bătu la uşa lui Lady Murasaki. Putea să audă 
telefonul sunând în interior. I se păru extrem de strident. Uşa se 
deschise imediat când doar încercă să bage cheia în broască. Fugi prin 
apartament căutând, căutând, tresărind de durere când deschise uşa 
dormitorului ei, dar încăperea era goală. Telefonul suna, suna. Ridică 
receptorul. 

În bucătăria de la Cafe de L'Este, ortolanii dintr-o colivie 
aşteptau să fie înecaţi în Armagnac şi opăriţi în oala mare cu apă. 
clocotită de pe maşina de gătit. Grutas o apucă de gât pe Lady 
Murasaki şi îi apropie faţa de oala clocotindă. Cu cealaltă mână ţinea 
receptorul telefonului. Mâinile ei erau legate la spate. Mueller o ţinea 
de mâini din spate. 

Când auzi glasul lui Hannibal în aparat, Grutas vorbi: 

— Ca să ne continuăm conversaţia, vrei să o mai vezi vie pe 
japoneză? întrebă Grutas. 

— Da. 

— Atunci ascult-o şi ghiceşte dacă mai are obraji. 

Ce se auzea dincolo de vocea lui Grutas? Apa clocotind? 
Hannibal nu avea de unde să ştie dacă sunetul era real; uneori auzea 
apa clocotind şi în visele sale. 

— Vorbesc cu tine, fiu de căţea. Lady Murasaki spuse: 

— Dragul meu, nu..., înainte de a fi smulsă de lângă telefon. 
Se luptă în strânsoarea lui Mueller şi ei o izbiră de colivia cu ortolani. 
Păsărelele ţipară şi se agitară. Grutas îi vorbi lui Hannibal. 

— Dragul meu, ai omorât doi oameni pentru sora ta şi mi-ai 
aruncat în aer casa. Îţi ofer să facem schimb, viaţă pentru viaţă. Adu 
totul, toate tăbliţele de identificare, inventarul, toate nenorocirile alea. 
Simt nevoia să o fac să sufere. 

— Unde... 

— Taci. Kilometrul treizeci şi şase, pe drumul spre 
Trilbardou, unde este o cabină telefonică. Să fii acolo la răsărit şi vei 
primi un telefon. Dacă nu eşti acolo, o să primeşti colet obrajii ei. 
Dacă îl văd pe Popil, sau pe oricare alt poliţist, o să primeşti inima ei. 


Poate o poţi folosi în cercetările tale. Viaţă pentru viaţă? 

— Viaţă pentru viaţă, spuse Hannibal. Se auzi tonul. Dieter şi 
Mueller o duseră pe Lady Murasaki într-o dubă din faţa localului. 
Kolnas schimbă tăbliţa cu numărul de înmatriculare de la maşina lui 
Grutas. 

Grutas deschise portbagajul şi scoase o lunetă Dragunov. I-o 
dădu lui Dieter. 

— Kolnas, adu un borcan. 

Grutas dorea ca Lady Murasaki să audă. Se uită într-un fel 
pofticios la ea în timp ce dădea instrucţiunile. 

— Ia maşina. Ucide-l când vorbeşte la telefon, îi spuse Grutas 
lui Dietrich. Îi întinse borcanul. Pune-i coaiele în ăsta şi adu-le pe vas, 
mai jos de Nemours. 

Hannibal nu voia să se uite pe fereastră; copoiul lui Popil cu 
siguranţă că-l supraveghea. Merse în dormitor. Se aşeză o clipă pe pat 
cu ochii închişi. Sunetul din fundal răsuna în mintea lui Hannibal. 
„Cip, chip. Dialectul baltic al ortolanilor.” 

Cearşafurile lui Lady Murasaki aveau miros de lavandă. 
Strânse pânza în pumn, o duse la frunte, apoi o smulse de pe pat şi o 
înmuie în cadă. Întinse o sfoară pentru rufe de-a latul sufrageriei şi 
atârnă de ea un chimonou, puse un ventilator pe podea şi îi dădu 
drumul, încet, cât să mişte chimonoul şi umbra acestuia pe draperii. 

Stând în faţa armurii, luă pumnalul tanto şi se uită lung la 
masca Lordului Date Masamune. 

— Dacă poţi să o ajuţi, ajut-o acum! 

Puse şnurul tecii pe după gât şi strecură pumnalul pe spate. 

Hannibal răsuci şi legă cearşafurile ude aşa cum fac deţinuţii 
care vor să se sinucidă, iar când termină cu toate le legă de o bara a 
balustradei de la terasă şi le dădu drumul în jos, unde ajungeau cam la 
patru metri de pavajul aleii. 

Coborî cu grijă. Când dădu drumul cearşafurilor, căderea 
prin aer păru să dureze mult, apoi picioarele lui atinseră pământul şi 
se rostogoli. 

Împinse motocicleta pe alee, afară din curtea clădirii, apoi pe 
strada din spate, prinse ghidonul şi sări pe ea imediat ce porni 
motorul. Avea nevoie de mult noroc ca să găsească pistolul lui Milko. 

În voliera din faţa Cafe de L'Este, ortolanii se agitau şi 
murmurau în lumina strălucitoare a lunii. Umbrarul verandei era 
strâns şi umbrelele închise. Sala de mese era cufundată în întuneric, 
dar luminile mai erau aprinse în bucătărie şi la bar. 

Hannibal îl putea vedea pe Hercule spălând podeaua barului 
cu mopul. Kolnas stătea pe un scaun de la bar, cu un registru în faţă. 
Hannibal înainta în întuneric, porni motocicleta şi merse fără să 
aprindă farul. 


Parcurse ultima jumătate de kilometru către casa de pe Rue 
Juliana. Un Citroen Deux. Cheveaux era parcat pe alee; omul de la 
volan trăgea ultimul fum dintr-o ţigară. Şoferul se întinse apoi pe 
scaun şi îşi lăsă capul pe spate. Probabil că dorea să doarmă. 

Dintr-o grădiniţă din faţa bucătăriei, Hannibal putea vedea în 
casă. Doamna Kolnas trecu prin dreptul ferestrei vorbind cu cineva 
prea scund ca să-l poată vedea. Ferestrele cu obloane erau deschise în 
noaptea caldă. Uşa bucătăriei dădea în grădină. Pumnalul tanto intră 
uşor între uşă şi toc şi ridică cârligul. Hannibal îşi lăsă pantofii pe preş 
şi pătrunse în casă. Ceasul din bucătărie bătea greu. Putea să audă 
cum curge apa în baie. Trecu pe lângă uşa băii, aproape lipit de 
perete, pentru ca podeaua să nu scârţâie. Putea să o audă pe doamna 
Kolnas în baie, vorbind unui copil. 

Următoarea uşă era pe jumătate deschisă. Hannibal putu 
vedea mormane de jucării şi un elefant de pluş. Privi prin cameră. 
Două paturi gemene. Katerina Kolnas dormea în cel din apropiere. 
Capul ei era întors într-o parte, degetul mare îi atingea fruntea. 
Hannibal putea să-i vadă pulsul la tâmplă. Putea să-i audă inima. 
Purta brăţara lui Mischa. Clipi la lumina lămpii de veghe. Putea să 
audă cum clipeşte. Putea să audă respiraţia copilului. Putea să audă 
vocea doamnei Kolnas de undeva de pe coridor. Mici sunete în furtuna 
din jurul lui. 

— Vino, dragule, trebuie să te şterg, spuse doamna Kolnas. 

Pontonul lui Grutas, negru şi ameninţător, era legat de chei 
într-un val de ceaţă. Grutas şi Mueller o duseră pe Lady Murasaki, 
legată şi cu căluş la gură, pe pasarelă, apoi printr-un culoar într-o 
cabină de la pupa. Grutas deschise cu piciorul uşa cabinei de pe 
puntea de jos, care era camera lui de tortură. Un scaun se afla în 
mijlocul cabinei, cu o cârpă însângerată atârnată de el. 

— Scuze, cabina nu este pregătită, spuse Grutas. O să vorbesc 
cu cei de la room-service. Eva! 

Merse mai departe pe culoar, până la următoarea cabină, şi 
izbi uşa, ca să o deschidă. Trei femei legate de priciurile lor se uitară 
la el cu priviri pline de ură. Eva strângea lucrurile. 

— Vino încoa”! 

Eva intră în camera de tortură, stând la depărtare de Grutas. 
Luă cârpa însângerată şi puse o alta, curată, pe scaun. Strânse cârpa 
însângerată ca să o ia de acolo, dar Grutas îi spuse: 

— Las-o. Pune-o undeva să o poată vedea. 

Grutas şi Mueller o legară de scaun pe Lady Murasaki. Grutas 
îl trimise de acolo pe Mueller. Se aşeză pe un scaun lipit de perete, cu 
picioarele întinse, masându-şi coapsele. 

— Ai idee ce o să păţeşti dacă nu-mi aduci o clipă de fericire? 
spuse Grutas. 


Lady Murasaki închise ochii. Simţi cum vasul tremura şi 
începe să se mişte. 

Hercule ieşi de două ori din cafenea cu coşul de gunoi. 
Dezlegă lanţul bicicletei şi porni pe drum. 

Lumina din spate încă mai era vizibilă când Hannibal se 
strecură pe uşa de la bucătărie. Ducea un obiect voluminos într-o 
sacoşă însângerată. 

Kolnas veni în bucătărie ducându-şi registrul cu el. Deschise 
uşa cuptorului, alese câteva chitanţe şi le aruncă în foc. 

În spatele lui, Hannibal spuse: 

— Herr Kolnas, mereu înconjurat de străchini. 

Kolnas se roti ca să-l vadă pe Hannibal sprijinit de perete, cu 
un pahar de vin într-o mână şi un pistol în cealaltă. 

— Ce vrei? Am închis. 

— Kolnas în paradisul străchinilor. Înconjurat de străchini. 
Mai porţi tăbliţa de identificare, Herr Kolnas? 

— Sunt Kleber, un cetăţean francez, şi o să chem poliţia. 

— Lasă-mă pe mine să-i chem în numele tău. Hannibal puse 
jos paharul şi ridică receptorul telefonului. Te deranjează dacă îi chem 
tot acum şi pe cei de la Comisia pentru Anchetarea Crimelor de 
Război? Plătesc eu convorbirea. 

— să te ia naiba. Sună la cine vrei. Poţi să-i chemi chiar şi pe 
ăia, vorbesc serios. Sau o fac eu. Am acte, am prieteni. 

— Am copii. Pe ai tăi. 

— Ce înseamnă asta? 

— Îi am pe amândoi. Am fost la locuinţa ta din Rue Juliana. 
Am intrat în camera cu elefantul de pluş şi i-am luat. 

— Minti! 

— „la-o pe ea, o să moară oricum”, aşa spuneai. Hannibal se 
aplecă şi aruncă pe masă sacoşa însângerată. 

Putem să gătim împreună, ca-n vremurile de odinioară. 
Aruncă pe masa din bucătărie şi brăţara lui Mischa. Se învârti 
îndelung până să se oprească. 

Kolnas scoase un sunet nedefinit. Pentru o clipă nu putu să 
atingă sacoşa cu mâinile tremurânde, apoi se repezi la ea, rupse hârtia 
însângerată din ea şi rostogoli pe masă carnea şi oasele. 

— Friptură de vacă, Herr Kolnas, şi un pepene. Le-am luat de 
la Hale. Dar vezi cum te simţi? 

Kolnas se întinse peste masă, mâinile lui însângerate 
atingându-i faţa lui Hannibal, dar se ridicase prea mult pe vârfurile 
picioarelor şi Hannibal îl doborî pe masă şi-i înfipse pistolul la baza 
capului, nu foarte tare, iar Kolnas leşină. 

Chipul lui Hannibal, mânjit de sânge, semăna cu chipurile 
demonice din propriile vise. Îl stropi cu apă pe Kolnas până când 


acesta deschise ochii. 

— Unde-i Katerina, ce ai făcut cu ea? 

— Este în siguranţă, Herr Kolnas. Este rozalie şi în bună 
stare. Poţi să vezi pulsul la tâmpla ei. O să o primeşti înapoi când mi-o 
dai pe Lady Murasaki. 

— Dacă fac asta sunt un om mort. 

— Nu. Grutas va fi arestat, iar eu nu o să-mi amintesc chipul 
tău. Ai o şansă de dragul copiilor. 

— Cum ştiu că sunt în viaţă? 

— Jur pe sufletul surorii mele că le vei reauzi vocile. Teferi. 
Ajută-mă, sau te ucid şi copiii vor muri de foame. Unde este Grutas? 
Unde este Lady Murasaki? 

Kolnas înghiţi greu, şocat de sângele din gura lui. 

— Grutas are un ponton plutitor, un vas cu care se merge pe 
canale, cu care se mişcă de colo-colo. Acum este în Canal de Loing, la 
sud de Nemours. 

— Numele vasului? 

— Christabel. Ţi-ai dat cuvântul, unde-mi sunt copiii? 
Hannibal îl lăsă pe Kolnas să se ridice. Luă telefonul din spatele 
registrului de casă, formă numărul şi-i dădu receptorul lui Kolnas. 

Pentru o clipă, Kolnas nu recunoscu vocea soţiei sale, apoi 
spuse: 

— Alo, alo! Astrid? Vezi unde sunt copiii, dă-mi-o pe 
Katerina la telefon! Fă ceea ce-ţi spun şi nu pune întrebări! 

Când Kolnas auzi glasul adormit al copilului trezit din somn, 
expresia feţei i se schimbă. Mai întâi uşurare, apoi înţepenire când 
mâna i se strecură către arma de pe etajera din spatele casieriei. 
Umerii îi căzură. 

— M-ai păcălit, Herr Lecter. 

— M-am ţinut de cuvânt. Te las în viaţă de dragul... Kolnas se 
repezi cu enormul Webley în pumn, mâna lui Hannibal îl lovi, pistolul 
sări departe de ei, iar Hannibal înfipse adânc pumnalul tanto sub 
bărbia lui Kolnas, iar vârful acestuia ieşi prin creştetul capului. 

Firul receptorului se smulse din aparat. Kolnas căzu cu faţa în 
jos. Hannibal îl rostogoli cu faţa în sus şi stătu o vreme pe scaunul din 
bucătărie, uitându-se la el. Ochii lui Kolnas erau deschişi, dar deja îşi 
pierdeau strălucirea. Hannibal îi puse o strachină pe faţă. 

Duse afară colivia cu ortolani şi o deschise. Pe ultimul trebui 
să-l prindă el cu mâna şi să-l arunce în sus, în lumina lunii. Deschise şi 
uşa volierei şi goni păsărelele afară. Acestea se adunară stol şi dădură 
roată o dată, mici umbre deasupra terasei, urcând să testeze direcţia 
vântului şi să ia direcţia Stelei Polare. 

— Fugiţi! spuse Hannibal. Baltica este în direcţia aceea. Staţi 
acolo toată vara. 


CAPITOLUL 56 


Prin noapte, un singur punct luminos se vedea peste câmpiile 
întunecate din Ile de France, farul motocicletei pe care Hannibal 
mergea aplecat peste rezervorul de benzină. După şoseaua betonată de 
la sud de Nemours, apoi după vechiul drum pentru tras la edec care 
urma Canal de Loing, parte asfaltat, parte pietruit, ajunsese pe un 
drum cu o singură bandă, asfaltat, fiind nevoit să facă slalom în mare 
viteză printre vacile de pe drum, simțind loviturile crengilor din 
tufişurile de pe margine, derapând, intrând pe acostament, cu roţile 
muşcând din pietriş, apoi din nou pe şosea, cu motocicleta ridicată pe 
roata din spate în timp ce accelera. 

Luminile din Nemours deveniseră tot mai slabe în urma lui, 
era în plin câmp acum, totul cufundat în întuneric înainte, dar 
pietrişul şi buruienile extrem de clare în lumina farului, pentru ca 
întreg conul de lumină să fie înghiţit de întuneric undeva în faţa lui. 
Se întreba dacă nu cumva ajunsese la canal mult prea spre sud — oare 
vasul era în urma lui? 

Se opri, stinse luminile, ca să stea în întuneric şi să ia o 
decizie în timp ce motocicleta vibra sub el. 

Mult înainte, departe în întuneric, i se păru că două case 
plutesc peste mlaştini, pontoane plutitoare care de abia se vedeau pe 
deasupra malurilor acestui Canal de Loing. 

Pontonul lui Vladis Grutas era uimitor de silențios în timp ce 
naviga spre sud, valurile stârnite de el spărgându-se de ambele părţi 
ale canalului, vacile dormind în continuare de o parte şi de alta. 
Mueller se legăna pe punte într-un balansoar, cu arma proptită de 
balustrada de lângă el. La pupa, Gassmann deschise o ladă şi scoase 
din ea baloane de acostare. 

La trei sute de metri mai în spate, Hannibal încetini, BMW-ul 
mergând aproape la ralanti, în timp ce crengile îi zgâriau pielea. Se 
opri şi luă din portbagaj binoclul militar al tatălui său. Pe întuneric, 
nu putea citi numele vasului. 

Erau aprinse doar luminile de drum ale vasului şi se vedea 
ceva lumină din spatele draperiilor de la ferestre. Canalul era prea 
larg aici ca să poată sări pe punte. 

De pe mal, ar fi putut să-l împuşte cu pistolul pe căpitanul de 
la timonă - asta l-ar fi îndepărtat cu siguranţă de la cârmă —, dar s-ar 
fi dat alarma pe vas şi ar fi trebuit să-i înfrunte pe toţi deodată când ar 
fi ieşit pe punte. Şi puteau să vină din ambele părţi deodată. Putea să 
vadă scara de tambuchi de la pupa, cât şi ceva negru spre prova, 
probabil o altă intrare către puntea inferioară. 


Lumina compasului dădea o aură ferestrelor timonei de la 
pupa, dar nu ştia câţi ar putea fi acolo. Trebuia să vadă la faţa locului. 
Drumul pentru tras la edec era prea aproape de apă, iar câmpul era 
mult prea denivelat ca să ocolească ceva mai departe. 

Hannibal continuă să meargă pe drumul de tras la edec, 
simțind cum îl furnică partea corpului dinspre vas. O licărire pe vas. 
Gassmann, la pupa, scotea baloane de acostare dintr-o ladă. Privi la 
motocicleta care trecea. Fluturii de noapte se învârteau în lumina unei 
cabine. 

Hannibal se stăpâni şi merse cu o viteză moderată. La un 
kilometru înainte zări farurile unei maşini care traversa canalul. 

Canalul Loing se îngusta la o ecluză până la de două ori 
lăţimea unui vas. Din ecluză făcea parte integrantă un pod din piatră, 
una din porţile ecluzei fiind montată în arcul podului, iar sasul ecluzei 
arăta ca o cutie dincolo de pod, nu cu mult mai lung decât Christabel. 

Hannibal coti la stânga peste pod şi mai merse câteva sute de 
metri, pentru cazul în care căpitanul vasului l-ar fi urmărit cu privirea. 
Stinse farul, coti şi se întoarse în apropierea podului, ascunzând 
motocicleta în tufişurile de lângă drum. Merse apoi pe jos prin 
întuneric. 

Câteva bărci erau puse cu chila în sus pe malul canalului. 
Hannibal se piti între ele şi privi peste corpul lor la vasul care se 
apropia, aflat încă la jumătate de kilometru distanţă. Era foarte 
întuneric. Putea să audă un aparat de radio în căsuţa de la celălalt 
capăt al podului, probabil locuinţa paznicului ecluzei. Strecură 
pistolul în buzunarul hainei. 

Luminile slabe ale pontonului plutitor se apropiau încet, cu 
lumina roşie, de poziţie, către el şi cu o lumină albă mai în spate, pe 
un catarg de lângă cabină. Vasul trebuia să se oprească aşteptând să 
coboare un metru la ecluză. Rămase pe mal, înconjurat de tufişuri. Era 
prea devreme să se audă greierii. 

Aşteptând în timp ce vasul se apropia, încet, încet. Timp de 
gândire. Era neplăcut să-şi amintească parte din ceea ce făcuse în 
localul lui Kolnas: era dificil să iei viaţa chiar şi unuia precum Kolnas 
şi dezgustător să-l asculţi cum vorbeşte. Minunată însă senzaţia pe 
care o simţise în mână atunci când lama pumnalului tanto trecuse prin 
ţeasta lui Kolnas ca un corn. Mult mai multă satisfacţie decât în cazul 
lui Milko. Lucruri de care să se bucure: demonstraţia teoremei lui 
Pitagora făcută cu dalele, smulgerea capului lui Dortlich. Lucruri de 
aşteptat: o va invita pe Lady Murasaki la un iepure la tavă la 
Restaurant Champs de Mars. Hannibal era calm. Pulsul îi era de 72 de 
bătăi pe minut. 

Întuneric dincolo de ecluză şi cerul limpede, plin de stele. 
Lumina de pe catarg va fi printre cele mai joase stele atunci când 


vasul va ajunge la ecluză. 

Nu a ajuns printre stele pentru că a fost coborât catargul şi 
lumina a părut a fi aceea a unei stele căzătoare, ce cobora urmând o 
traiectorie în arc de cerc. Hannibal văzu filamentul strălucitor al 
reflectorului vasului şi se azvârli la pământ când raza acestuia trecu 
peste el către porţile ecluzei şi se auzi sirena vasului. Se aprinse 
lumina în ghereta paznicului şi în mai puţin de un minut omul fu 
afară, trăgându-şi şapca pe cap. Hannibal înşurubă amortizorul la 
arma lui Milko. 

Vladis Grutas urcă scara şi apăru pe punte. Îşi aruncă ţigara 
în apă. Îi spuse ceva lui Mueller şi puse puşca pe punte, printre plante, 
în aşa fel încât să nu fie văzută de paznicul ecluzei, şi coborî iar sub 
punte. 

Gassmann, la pupa, lăsă pe copastie baloanele de acostare şi 
întinse parâma. Poarta din amonte a ecluzei era deschisă. Paznicul 
intră în gheretă şi aprinse luminile în capetele ecluzei. Vasul alunecă 
pe sub pod, în sasul ecluzei, căpitanul inversând sensul de rotaţie al 
elicelor pentru ca vasul să se oprească. În zgomotul făcut de motor, 
Hannibal alergă ghemuit către pod, încercând să rămână sub nivelul 
balustradei din piatră. 

Privi în jos, la ponton, în timp ce aluneca pe sub el, pe punte 
şi prin tambuchiuri. Un tambuchi alunecând pe sub el şi imaginea 
fugară a lui Lady Murasaki legată de un scaun, vizibilă de sus numai 
pentru o clipă. 

Dură aproape zece minute egalizarea nivelului apei din sasul 
ecluzei cu acela al apei din aval, apoi porţile se deschiseră şi 
Gassmann şi Mueller traseră de parâmele întinse pe peretele sasului. 
Paznicul se întoarse la el acasă. Căpitanul ambală motorul şi apa 
începu să clocotească în spatele pontonului. 

Hannibal ochi pe deasupra balustradei. De la mică distanţă îl 
împuşcă pe Gassmann în cap, urcă pe balustradă şi sări, aterizând pe 
Gassmann şi rostogolindu-se pe punte. Căpitanul simţi bufnitura 
căderii lui Gassmann şi se uită mai întâi la parâmele de la pupa, să 
vadă dacă sunt libere. 

Hannibal încercă uşa scării de la pupa. Încuiată. 

Căpitanul ieşi de la timonă. 

— Gassmann? 

Hannibal se întinse lângă cadavrul de la pupa, pipăindu-i 
pieptul. Gassmann nu fusese înarmat. Trebuia să treacă pe lângă 
cabina timonei pentru a ajunge în față, iar Mueller era la prova. 

Înaintă pe partea dreaptă. Căpitanul ieşi din cabina timonei 
pe stânga şi-l văzu pe Gassmann lat pe punte, cu o gaură în ţeastă. 

Hannibal ţâşni înainte, ghemuit prin faţa cabinelor joase de 
pe punte. 


Simţi cum motorul vasului trece în ralanti şi, în timp ce 
alerga, auzi focul unei arme în urma lui, glonţul lovi parapetul şi 
schijele îl înţepară în umăr. Se întoarse şi-l văzu pe căpitan pitit în 
spatele cabinei de la pupa. Lângă tambuchiul scării de la prova fură 
vizibile o clipă o mână tatuată şi un pistol, apoi puşca fu luată dintre 
ghivece. Hannibal trase, fără nici un rezultat. Umărul îi era fierbinte şi 
umed. Merse ghemuit între cele două cabine de pe punte, alergă spre 
prova unde Mueller, care stătea ghemuit, se ridică auzindu-l pe 
Hannibal, ridică arma, ţeava puştii lovi colţul tambuchiului, o ridică 
iar, dar Hannibal îl împuşcă de patru ori în piept, cât de rapid putu să 
apese pe trăgaci, iar puşca se descărcă făcând o gaură neregulată în 
rama tambuchiului. Mueller se clătină şi se uită la pieptul lui, se 
prăbuşi pe spate şi căzu mort lângă balustradă. Uşa tambuchiului nu 
era închisă. Hannibal coborî scările şi o încuie în urma lui. 

La pupa, căpitanul, pitit în spatele cadavrului lui Gassmann, 
îl căuta prin buzunare după chei. 

Repede pe scări şi în lungul culoarului strâmt de pe puntea 
de jos. Se uită în prima cabină, goală, numai priciuri şi lanţuri. Izbi de 
perete uşa celei de-a doua, o văzu pe Lady Murasaki legată de scaun şi 
se repezi la ea. Grutas îl împuşcă pe la spate pe Hannibal, glonțul 
trecându-i pe lângă omoplat, iar el căzu pe spate, făcând baltă de 
sânge sub el. 

Grutas zâmbi şi se apropie. Îşi puse pistolul sub bărbia lui 
Hannibal şi îl potrivi bine. Împinse departe arma lui Hannibal. Grutas 
apucă şi stiletul de la centură şi-i înfipse vârful în piciorul lui 
Hannibal. Acesta nu se mişcă. 

— Împuşcat în coloană, micul meu Mannlein, spuse Grutas. 
Nu-ţi simţi picioarele? Mare păcat. Nu vei simţi când o să-ţi tai 
boaşele. Grutas zâmbi către Lady Murasaki. O să-ţi fac o gentuţă în 
care să le păstrezi. 

Ochii lui Hannibal se deschiseră. 

— Poţi să vezi? Grutas flutură lama lungă prin faţa lui 
Hannibal. Excelent! Uită-te la asta! Grutas ajunse în faţa lui Lady 
Murasaki şi-i trecu uşor cu vârful lamei pe faţă, de abia atingând-o. Aş 
putea să-i dau ceva culoare în obraji. Înfipse stiletul în spătarul 
scaunului, chiar lângă capul ei. Aş putea să descopăr noi metode de a 
face sex. 

Lady Murasaki nu spuse nimic. Privirea ei era fixată pe 
Hannibal. Degetele lui tresăriseră, mâna lui urca încet către cap. 
Privirea i se muta de la Lady Murasaki la Grutas şi înapoi. Lady 
Murasaki se uită drept la Grutas, părând excitată şi speriată în acelaşi 
timp. Putea să fie atât de frumoasă cât dorea să fie. Grutas se aplecă şi 
o sărută apăsat, muşcându-i buzele cu dinţii, strivindu-i faţa de a lui, 
faţa lui pălind, ochii lui încetând să mai clipească atunci când începu 


să-i pipăie pe sub bluză. 

Hannibal ajunse cu mâna sub cap, trase de sub guler 
pumnalul tanto, însângerat, îndoit şi cu o adâncitură de la glonţul lui 
Grutas. 

Grutas privi chiorâş, cu chipul convulsionat, iar picioarele îl 
lăsară când Hannibal îi tăie tendoanele de la călcâie. Lady Murasaki, 
cu picioarele legate, îl pocni pe Grutas în cap. El încercă să ridice 
arma, dar Hannibal o prinse de ţeavă şi o răsuci, îi tăie încheietura 
mâinii şi arma căzu pe podea, departe. Grutas porni după armă, se 
împinse în coate, se ridică şi merse în genunchi, căzu iar, se împinse 
din nou în coate ca un animal călcat pe şosea, cu spinarea ruptă. 
Hannibal tăie şi eliberă mâinile lui Lady Murasaki, iar ea smulse 
stiletul din spătarul scaunului pentru a-şi elibera şi gleznele şi merse 
în colţul de lângă uşă. Hannibal, cu spatele însângerat, se puse între 
Grutas şi armă. 

Grutas se opri, stând în genunchi, şi-l privi îndrăzneţ pe 
Hannibal. Sinistru de calm. Îl privi pe Hannibal cu ochii lui palizi, de 
om al Nordului. 

— Vom merge împreună către moarte, spuse Grutas. Eu, tu, 
mama vitregă căreia i-o tragi, oamenii pe care i-ai ucis. 

— Nu erau oameni. 

— Ce gust avea Dortlich, de peşte? L-ai mâncat şi pe Milko? 
Lady Murasaki vorbi din colţul cabinei. 

— Hannibal, dacă Popil pune mâna pe Grutas, te va lăsa în 
pace. Hannibal, fii de partea mea. Predă-l lui Popil. 

— Mi-a mâncat sora. 

— Şi tu ai făcut asta, spuse Grutas. De ce nu te sinucizi? 

— Nu. Este o minciună! 

— O, chiar aşa ai făcut! Drăguţul de Fluierici te-a hrănit cu 
ea. Trebuie să-i ucizi pe toţi care ştiu asta, nu-i aşa? Acum, că femeia 
ta ştie asta, trebuie să o ucizi şi pe ea. 

Hannibal îşi astupă urechile cu mâinile, ţinând strâns 
pumnalul însângerat. Se întoarse către Lady Murasaki, îi căută 
privirea şi o strânse la piept. 

— Nu, Hannibal, este o minciună, predă-l lui Popil. Grutas se 
târî mai departe, către armă, vorbind, vorbind. 

— Ai mâncat-o, pe jumătate conştient, buzele tale căutau cu 
lăcomie lingura. 

Hannibal urlă către tavan: 

— Nu! 

Şi alergă către Grutas cu pumnalul ridicat, dădu cu piciorul 
armei şi tăie un „M” pe faţa lui Grutas, urlând: 

— „M” de la Mischa! „M” de la Mischa! „M” de la Mischa! în 
timp ce Grutas cădea pe podea şi Hannibal decupa un „M” din el. 


Un strigăt din spate. Neclar în ceața roşie de care era cuprins, 
un foc de armă. 

Hannibal simţi glontul lovind undeva deasupra lui. Nu ştia 
dacă a fost rănit. Se întoarse. Căpitanul era în spatele lui, cu spatele la 
Lady Murasaki, având mânerul stiletului lângă claviculă şi lama 
trecută prin aortă; arma căzu dintre degetele căpitanului, iar el căzu 
drept în faţă. 

Hannibal se clătină pe picioare, faţa lui era o mască roşie. 
Lady Murasaki închise ochii. Tremura. 

— Eşti rănită? întrebă el. 

— Nu. 

— Te iubesc, Lady Murasaki, spuse el. Se duse către ea. Ea îşi 
deschise ochii şi-i ţinu departe mâinile însângerate. 

— Ce a mai rămas din iubirea ta? spuse ea şi fugi din cabină, 
pe scară şi peste balustradă, plonjând în apa canalului. 

Vasul se lovea uşor de malul canalului. 

Pe Christabel, Hannibal era singur cu toţi morţii, cu privirile 
lor încremenite. Mueller şi Gassmann erau sub punte acum, la 
picioarele scării tambuchiului. Grutas, cu zigzagurile roşii de pe el, 
zăcea în cabina în care murise. Fiecare ţinea în mâinile lui o grenadă 
germană, de la aruncătorul de grenade antitanc, ca o păpuşă cu capul 
uriaş. Hannibal luă din depozitul de muniţie ultima grenadă antitanc 
şi o lăsă în sala motoarelor, la doi paşi de rezervorul de combustibil. 
Din tachelajul vasului luă o ancoră şi legă saula de declanşatorul 
grenadei. Se urcă pe punte cu cârligul ancorei în mână în timp ce 
vasul înainta centimetru cu centimetru, lovindu-se de malul din piatră 
al canalului. De pe punte, putea să vadă luminile de veghe de pe pod. 
Auzi vociferări şi un câine lătrând. 

Aruncă ancora în apă. Saula şerpui uşor dincolo de bord în 
timp ce Hannibal sări pe mal şi porni peste câmp. Nu se uită înapoi. 
Era la patru sute de metri când se auzi explozia. Simţi suflul ei pe 
spate şi zgomotul venit odată cu el. O bucată de fier ateriză pe câmp, 
lângă el. Vasul din canal se transformase într-o vâlvătaie şi o coloană 
de schije se înălţă către cer, în formă de spirală, din cauza suflului 
exploziei. Mai multe explozii spulberară cabina de lemn a timonei pe 
măsură ce explodau şi celelalte grenade antitanc. 

De la doi kilometri distanță văzu în dreptul ecluzei farurile 
maşinilor de poliţie. Nu se întoarse. Merse peste câmp şi îl descoperiră 
la ivirea zorilor. 
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În cadrul ferestrei dinspre răsărit a cartierului general al 
poliţiei se înghesuiau de obicei, la vremea gustării, când vremea era 
caldă, tinerii poliţişti care sperau să o vadă pe Simone Signoret bându- 
şi cafeaua de dimineaţă pe terasa ei din apropiere de Place Dauphin. 

Inspectorul Popil lucra la birou, fără să-şi înalțe privirea nici 
măcar atunci când se ducea vestea că uşile actriţei erau deschise şi 
rămânea acolo, fără să-l deranjeze zgomotele, cu excepţia momentului 
în care femeia de serviciu venea să ude florile. 

Fereastra era deschisă şi auzea din depărtare demonstraţia 
comunistă de pe Quai des Orf&vres şi de pe Pont Neuf. Demonstranţii 
erau în marea lor majoritate studenţi care scandau: „Eliberaţi-l pe 
Hannibal!” Purtau pancarte cu MOARTE FASCISMULUI! şi cereau 
eliberarea imediată a lui Hannibal Lecter, care devenise un mic 
subiect la zi. Articole publicate în L'Humanité şi Le Canard Enchaine îl 
apărau, iar Le Canard publicase fotografia epavei arzânde a lui 
Christabel cu legenda: „Canibalii puşi la fiert”. 

În LHumanité mai apăreau şi amintirile din copilărie 
emoţionante referitoare la beneficiile cooperativizării, un articol 
semnat chiar de Hannibal, strecurat din închisoare, ceea ce îi aţâţa şi 
mai mult pe suporterii comunişti. Ar fi putut scrie la fel de bine şi 
pentru publicaţiile de extremă dreapta, dar cei de dreapta nu mai erau 
la modă şi nu ar fi demonstrat în sprijinul lui. 

În faţa lui Popil era o notă de la procurorul public în care era 
întrebat ce dovezi avea el de fapt împotriva lui Hannibal Lecter. Dat 
fiind curentul general revanşard, lépuration sauvage, o reminiscență a 
războiului, o condamnare pentru uciderea unor fascişti şi criminali de 
război ar fi fost cu greu obţinută şi, chiar justificată, ar fi fost extrem 
de nepopulară. 

Uciderea criminalului Paul Momund se petrecuse cu ani în 
urmă, iar dovezile constau în mirosul de ulei de cuişoare, nota 
procurorul. Ajuta asta la reținerea femeii Murasaki? Era ea complice? 
întreba procurorul. Inspectorul Popil recomandase ca ea să nu fie 
reţinută. 

Circumstanţele exacte ale morţii patronului de restaurant 
Kolnas, restauratorul criplofascist şi contrabandistul Kolnas, aşa cum 
era cunoscut în dosar, nu puteau fi determinate. Da, exista o gaură de 
origine necunoscută în ţeasta lui, în limbă şi în cerul gurii, care 
fuseseră străpunse de o persoană necunoscută. Şi el trăsese cu 
revolverul, aşa cum demonstra testul cu parafină. 

Oamenii ucişi în canal ajunseseră pete de grăsime şi cenuşă. 


Era de notorietate că sunt răpitori şi negustori de carne vie. Nu fusese 
descoperită oare o dubă în care se aflau două femei captive în urma 
indiciului referitor la numărul de înmatriculare furnizat de femeia 
Murasaki? 

Tânărul nu avea cazier. Era cel mai bun din grupa lui de la 
facultatea de medicină. 

Inspectorul Popil se uită la ceas şi merse pe coridor până la 
camera Audieri 3, cea mai bună pentru interogatorii din cauză că 
primea câteva raze de soare, iar graffiti-urile fuseseră acoperite cu un 
strat gros de vopsea albă. Un gardian stătea în faţa uşii. Popil făcu un 
semn din cap către gardian, iar acesta trase zăvorul ca să poată intra. 
Hannibal stătea la masa goală din centrul încăperii. Glezna îi era 
legată cu cătuşe de piciorul mesei, iar încheieturile mâinii de un 
belciug din masă. 

— Scoate-i fiarele, spuse Popil gardianului. 

— Bună dimineaţa, inspectore, îl întâmpină Hannibal. 

— Fa este aici, spuse Popil. Doctorii Dumas şi Rufin se vor 
întoarce după prânz. 

Popil îl lăsă singur. 

Acum Hannibal se putu ridica atunci când Lady Murasaki 
intră pe uşă. 

Uşa se închise în urma ei, iar ea se lipi de uşă, cu palma lipită 


de ea. 

— Dormi? îl întrebă ea. 

— Da. Dorm bine. 

— Chiyoh îţi trimite urări de bine. Spune că este foarte 
fericită. 


— Mă bucur. 

— Tânărul ei a terminat studiile şi s-au logodit. 

— Mă bucur pentru ea. O pauză. 

— În parteneriat cu doi fraţi, au o fabrică de scutere, mici 
motorete. Au făcut deja şase. Speră să aibă succes. 

— Cu siguranţă vor avea, o să cumpăr una chiar eu. Femeile 
sesizează mult mai repede ce se întâmplă în jurul lor, parte din cauza 
instinctului de supravieţuire, şi recunosc imediat dorinţa. Recunosc, 
de asemenea, şi absenţa ei. Simţi o schimbare la el. Ceva lipsea din 
privirea lui. 

Îi veniră în minte cuvintele strămoşului ei, Murasaki Shikibu, 
şi le spuse: 

Apele tulburi îngheaţă mai repede. Sub cerul limpede, lumina 
lunii şi umbrele, fluxul şi refluxul. 

Hannibal reproduse răspunsul clasic al Prințului Genji: 

Amintirea unei lungi iubiri se adună ca o avalanşă. Te 
chinuie precum rațele care plutesc una lângă alta în vis. 


— Nu, spuse Lady Murasaki. Nu. Acum, acolo este numai 
gheaţă. S-a dus. Nu-i aşa că s-a dus? 

— Eşti persoana mea preferată, spuse el, destul de realist. Ea 
îşi înclină capul, apoi părăsi încăperea. 

În biroul lui Popil îi găsi pe doctorii Rufin şi Dumas, 
discutând aprins. Rufin o prinse de mâini pe Lady Murasaki. 

— Mi-ai spus că sufletul lui s-ar putea să îngheţe pe vecie, 
spuse ea. 

— Simti asta? întrebă Rufin. 

— Îi iubesc, dar nu-l mai pot citi, răspunse Lady Murasaki. 
Tu poţi? 

— Niciodată nu am putut, recunoscu Rufin. Ea plecă fără să-l 
mai vadă şi pe Popil. 

Hannibal se oferi să lucreze la dispensarul închisorii şi făcu o 
cerere către curte să-i permită întoarcerea la facultatea de medicină. 
Doctoriţa Claire de Vrie, şefa Laboratorului de Medicină Judiciara al 
Poliţiei, o tânără inteligentă şi atractivă, descoperi că Hannibal îi este 
extrem de util, realizând analize de bună calitate ale toxinelor, cu 
minimum de aparatură şi reactivi. Scrise un referat apărându-i cauza. 

Doctorul Dumas, a cărui susţinere îl irita dincolo de orice 
limită pe Popil, depusese o scrisoare de sprijin răsunătoare în favoarea 
lui Hannibal şi explicase că John Hopkins Medical Center din 
Baltimore, America, îi oferea o bursă după ce fuseseră văzute 
ilustrațiile pentru nou manual de anatomie. Şi Dumas susţinuse fără 
nici o ezitare şi calitatea lui morală. 

În trei săptămâni, dincolo de toate obiecțiile inspectorului 
Popil, Hannibal ieşi din Palatul de Justiţie şi se întoarse în camera lui 
de la mansarda facultăţii de medicină. Popil nu-şi luă rămas-bun, pur 
şi simplu un gardian îi adusese hainele. 

Dormi foarte bine în camera lui. Dimineaţa, sună în Place des 
Vosges şi descoperi că telefonul lui Lady Murasaki fusese deconectat. 
Merse acolo şi intră cu cheile lui. Apartamentul era gol, cu excepţia 
măsuţei de telefon. Lângă telefon, era un bilet pentru el. Era legat de o 
crenguţă carbonizată, din Hiroshima, primită de Lady Murasaki de la 
tatăl ei. 

În bilet scria: „Adio, Hannibal. Am plecat acasă”. 

Mergând către cină, aruncă în Sena crenguţa arsă. La 
Restaurant Champ de Mars servi un iepure la tavă din banii lăsaţi de 
Louis pentru liturghii date pentru sufletul lui. Încălzit de vin, decise că 
ar fi cinstit să citească nişte rugăciuni în latină pentru Louis, ba chiar 
să cânte şi câteva melodii populare, gândindu-se că rugăciunile lui nu 
vor fi mai puţin eficace decât cele pe care le-ar fi putut plăti la Saint- 
Suplice. 

Mâncă singur, dar nu fu singur. 


Hannibal intrase în lunga iarnă a inimii sale. Dormea adânc 
şi nu era vizitat în vise, aşa cum li se întâmplă oamenilor. 


PARTEA A TREIA 


„Mai stă aci chiar pana cu cotor 
Cu care diavolului — Faust s-a dat. 
Mai stăruie în ţeava-ngustă, închegat, 
Un strop din sângele cu care-a iscălit. ” 
J. W. Von Goethe, Faust 
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Lui Svenka i se părea că tatăl lui Dortlich nu va mai muri 
niciodată. Bătrânul trăgea din greu aerul în piept, tot mai greu, doi ani 
în care de abia respira în timp ce sicriul capitonat cu foaie de cort 
aştepta pe căpriori în apartamentul înghesuit al lui Svenka. Ocupa 
aproape toată sufrageria. Şi provoca bombănelile femeii care trăia cu 
Svenka, care interzisese utilizarea capacului sicriului fie şi numai ca 
bufet. După câteva luni, ea începu să ţină în sicriu mărfurile de 
contrabandă pe care Svenka le storcea de la cei întorşi de la Helsinki 
sau din vacanțe. 

În cei doi ani ai epurărilor sângeroase ordonate de Iosif 
Stalin, trei dintre camarazii lui Svenka fuseseră împuşcaţi şi un al 
patrulea fusese spânzurat în închisoarea Lubianka. 

Svenka vedea clar că este momentul să plece. Lucrările de 
artă erau ale lui şi nu avea să le lase. Svenka nu moştenise toate 
contactele lui Dortlich, dar putea să obţină acte bune. Nu avea 
contacte în Suedia, dar avea destule pe navele între Riga şi Suedia, cu 
care putea negocia odată aflat pe mare. 

Lucrurile trebuiau făcute pe rând. 

Duminică dimineaţa, la 06:45, fata în casă, Bergid, ieşi din 
clădirea în care trăia tatăl lui Dortlich. Cu capul descoperit, să nu se 
vadă că merge la biserică, şi avea cu ea o Biblie într-o eşarfă. 

Plecase de aproape zece minute când, din patul lui, tatăl lui 
Dortlich auzi pe scară paşii unei persoane mai solide decât Bergid, 
care urca. De la uşă se auzi un râcâit, ca şi cum cineva ar fi spart 
broasca. 

Uşa de la intrare se frecă de prag când fu deschisă. Scotoci în 
noptiera de lângă pat şi scoase un pistol Luger. Slăbit de efort, ţinu 
arma cu ambele mâini, sub cuvertură. 

Închise ochi până ce uşa camerei se deschise. 

— Dormiţi, Herr Dortlich? Sper că nu vă deranjez, spuse 
sergentul Svenka, în haine civile, cu părul dat cu briantină. 

— A, tu eşti. 

Chipul bătrânului era la fel de mândru ca întotdeauna, dar, 
din fericire, arăta mult mai slăbit. 

— Vin în numele Sindicatului Miliției Vamale, spuse Svenka. 
Am făcut curat în dulap şi am mai găsit câteva lucruri ale fiului. 

— Nu le vreau. Păstrează-le, zise bătrânul. Ai spart broasca? 

— Dacă nu a venit nimeni să deschidă, am intrat singur. Mă 
gândeam să las cutia, dacă nu era nimeni acasă. Am cheile fiului 
dumneavoastră. 


— Nu a avut niciodată cheie. 

— Şperaclul lui. 

— Înseamnă că poţi să şi încui când pleci. 

— Locotenentul Dortlich mi-a încredinţat unele detalii 
despre... 

situaţia şi dorințele dumneavoastră. Aţi scris? Aveţi 
documentele? Sindicatul consideră că este de datoria noastră acum să 
îndeplinim dorinţele menţionate în document. 

— Da, spuse tatăl lui Dortlich. Semnate de mine şi de 
martori. Un exemplar a ajuns la Klapeida. Nu mai este nevoie să faceţi 
nimic. 

— Ba da. Un lucru. 

Sergentul Svenka puse cutia jos. 

Zâmbind, se apropie de pat, luă o pernă de pe un scaun, trase 
de marginile ei şi o puse pe faţa bătrânului, suindu-se în pat, peste el, 
cu genunchii pe umerii lui, cu coatele întinse, cu toată greutatea pe 
pernă. Cât va dura oare? Bătrânul nu tresări. 

Svenka simţi ceva tare apăsându-l între picioare, cearşaful se 
ridică sub el şi Luger-ul se descărcă. Svenka simţi arsura pe piele, apoi 
adânc în el, şi căzu pe spate, în timp ce bătrânul ridică iar pistolul şi 
trase prin cearşafuri, lovindu-l în piept şi în faţă, apoi gura ţevii 
tremură şi ultimul glonţ lovi piciorul lui. Inima bătrânului bătu mai 
repede, tot mai repede, şi se opri la fel de brusc. Ceasul de deasupra 
lui începu să bată de ora şapte şi mai auzi primele patru bătăi. 


CAPITOLUL 59 


Deasupra paralelei de 50°, zăpada acoperea întreaga 
emisferă, estul Canadei, Islanda, Scoţia şi Scandinavia. Ningea în 
rafale în Grisslehamm, Suedia, zăpada căzând în mare în timp ce 
feribotul care ducea sicriul intra în port. 

Agentul de pe feribot le asigură un cărucior cu patru roţi 
oamenilor de la societatea de pompe funebre şi-i ajută să urce sicriul 
pe el, ajutându-i să ia viteză pe punte pentru a urca din prima 
pasarela spre chei, unde aştepta un camion. 

Tatăl lui Dortlich murise fără să mai aibă rude apropiate, iar 
dorinţele sale fuseseră clar exprimate. Asociaţia Mari Klapeida şi 
Sindicatul Muncitorilor Portuari doriră ca acestea să fie îndeplinite. 

Mica procesiune până la cimitir consta din dric, o dubă cu 
şase persoane de la firma de pompe funebre, şi o maşină în care se 
aflau două rude în vârstă. 

Nu pentru că tatăl lui Dortlich ar fi fost uitat în întregime, 
dar majoritatea prietenilor săi din copilărie erau morţi şi puţine rude 
supravieţuiseră. Fusese un fiu rebel, iar entuziasmul lui faţă de 
Revoluţia din Octombrie îl înstrăinase de familie şi-l dusese în Rusia. 
Fiul unor constructori de nave, îşi petrecuse viaţa ca marinar de rând. 
Ce ironie, căzură de acord cele două rude în vârstă care mergeau după 
dric prin zăpada care cădea în după-amiaza târzie. 

Cavoul familiei Dortlich era din granit cenuşiu, cu o cruce 
sculptată deasupra uşii şi o lucarnă cu vitralii, de bun gust, figuri 
geometrice colorate, nu un desen figurativ. 

Îngrijitorul cimitirului, un om conştiincios, dăduse zăpada 
până la cavou şi ştersese treptele. Cheia mare de fier era rece chiar şi 
prin mânuşile lui şi o tinu cu ambele mâini ca să o răsucească cu 
zgomot în broască. Oamenii de la pompele funebre deschiseră uşile 
mari, duble, şi duseră sicriul înăuntru. Urmară nişte bombăneli din 
partea rudelor apropo de sigla sindicatului comunist care se vedea pe 
capacul nişei mormântului. 

— Gândiţi-vă la toate astea ca la un rămas-bun prietenesc de 
la cei pe care îi cunoştea cel mai bine, spuse directorul de la pompe 
funebre şi tuşi în mânuşi. Era un sicriu extrem de luxos pentru un 
comunist, se gândi el, şi studie lucrătura. 

Îngrijitorul avea în buzunar un tub cu unsoare albă. Unse 
două linii pentru ca picioarele sicriului să alunece atunci când va fi 
pus în nişă, apoi împinse dintr-o singură parte, fără să fie în stare să-l 
urnească. 

Cei prezenţi se uitară unul la celălalt. Nici unul nu se oferi să 


spună o rugăciune, aşa că încuiară cavoul şi se grăbiră către maşini 
prin zăpada viscolită. 

Deasupra stratului de lucrări de artă, tatăl lui Dortlich era 
liniştit şi minuscul, gheaţa cuprinzându-i inima. 

Anotimpurile soseau şi treceau. Se auzeau voci de pe aleile 
cimitirului şi, uneori, se strecura acolo un cârcel de viță-de-vie 
sălbatică. Culorile sticlei colorate a vitraliului slăbiră în intensitate pe 
măsură ce se depuse praful. Căzură iar frunzele, apoi zăpada, şi încă o 
dată tot aşa. Tablourile, atât de familiare lui Hannibal Lecter, erau 
rulate în beznă ca suluri ale amintirii. 


CAPITOLUL 60 


Fulgi mari cad în aerul liniştit al dimineţii în lungul râului 
Lievre, Quebec, şi se aşează uşor pe pragurile atelierului de împăiere a 
vânatului de la Caribou Corner Outdoor. 

Fulgi mari cad şi pe capul lui Hannibal Lecter în timp ce 
ridică bariera către cabana din lemn. Este deschis. Se poate auzi O 
Canada! de la un aparat de radio de undeva din spate, în deschiderea 
unui meci de hochei din campionatul liceelor. Trofee acoperă toţi 
pereţii. Un elan domină totul, iar sub el sunt aranjate ca în altar 
tablouri cu o vulpe arctică, un cocoş polar, o căprioară cu ochi blânzi, 
un linx şi o pisică sălbatică. 

Pe tejghea este o cutie compartimentată cu ochi folosiţi la 
împăiere. Hannibal îşi lasă jos traista şi răscoleşte cu degetul printre 
ochi. Descoperă o pereche albastru palid numai bună pentru un husky 
drag, acum mort. Hannibal îi scoate din cutie şi-i pune unul lângă 
altul, pe tejghea. 

Apare proprietarul. Barba lui Brony Grentz este sură acum, 
iar pe la tâmple a încărunţit. 

— Mda, cu ce te pot ajuta? 

Hannibal îl priveşte, caută iar prin cutie şi găseşte o pereche 
care se potriveşte cu ochii maro, mari, ai lui Grentz. 

— Ce-i cu asta? întreabă Grentz. 

— Am venit să iau un trofeu, spuse Hannibal. 

— Ce fel de trofeu? Ai bonul? 

— Nu-l văd pe pereţi. 

— Probabil că este în spate. 

Hannibal îi dă o mână de ajutor. 

— Pot să intru? Aş putea să ţi-l arăt eu. 

Hannibal îşi ia şi traista cu el. Conţine câteva haine, un topor 
şi un cordon de cauciuc etichetat „Proprietate a John Hopkins 
Hospital”. 

Era interesant de făcut comparaţia între agenda lui Grentz şi 
lista membrilor Totenkopf căutaţi de britanici după război. Grentz 
avea mai mulţi corespondenţi în Canada şi Paraguay, ca şi câţiva alţii 
în Statele Unite. Hannibal examină în voie documentele în tren, unde 
obținuse un compartiment numai pentru el cu banii din casa lui 
Grentz. 

Pe drumul înapoi către Baltimore, unde avea bursa, îşi 
întrerupse călătoria în Montreal, unde expedie căpăţâna lui Grentz 
unuia dintre prietenii taximetristului, iar la expeditor puse numele 
altuia. 


Nu mai fusese cuprins de mânie cu Grentz. De fapt nu se mai 
lăsa deloc pradă mâniei, nici nu mai era torturat de vise. Era în 
vacanţă, iar uciderea lui Grentz era mai plăcută decât să meargă la 
schi. 

Trenul se clătina spre sud, către America, atât de cald şi cu 
suspensia perfectă. Atât de diferit de trenul cu care făcuse lungul drum 
către Lituania pe când era tânăr. 

Urma să se oprească în New York peste noapte, să stea la 
Carlyle, tot pe banii lui Grentz, şi să vadă o piesă de teatru. Avea 
bilete atât pentru Formează C pentru crimă, cât şi pentru Picnic. Opta 
pentru Picnic, deoarece crimele puse în scenă nu erau convingătoare 
pentru el. 

America îl fascina. O asemenea abundență de căldură şi de 
lumină electrică. Maşini atât de ciudate şi de mari. Chipurile 
americanilor, deschise, dar nu inocente, însă uşor de citit. În timp, 
urma să-şi folosească accesul în culise, ca Mecena, ca să se uite la 
public, la chipurile fermecate de luminile scenei, şi să le citească, să le 
citească, să le citească. 

Căzu întunericul şi chelnerul din vagonul restaurant aduse o 
lumânare la masa lui, iar vinul roşu continuă să tremure în pahar în 
mişcarea trenului. Mai târziu, în noapte, se trezi la o oprire ca să-i 
audă pe muncitorii de la calea ferată cum îndepărtează cu un furtun 
cu aburi gheaţa adunată pe şasiul vagonului, norii de abur fiind 
măturaţi de vânt pe deasupra ferestrei sale. Trenul porni iar cu o 
smucitură, luminile gării alunecară în urmă, în noapte, iar trenul se 
legănă în continuare spre sud, către America. Fereastra lui era curată 
şi putea vedea stelele. 


MULŢUMIRI 


Mulţumirile mele membrilor Brigăzii de Criminalistică a 
Poliţiei din Paris, care m-au introdus în universul de pe Quai des 
Orfevres şi mi-au împărtăşit cunoştinţele lor profunde şi delicioasele 
lor gustări. 

Lady Murasaki este omonimul lui Murasaki Shikibu, care a 
scris primul mare roman, Poveştile din Genji. Lady Murasaki a noastră 
citează din Ono no Komachi şi aude în minte un poem de Yosano 
Akiko. Cuvintele prin care îşi lua rămas-bun de la Hannibal sunt din 
Poveştile din Genji. Noriko Miyamoto m-a ajutat enorm cu literatură şi 
muzică. 

Aşa cum aţi remarcat, am împrumutat câinele lui S. T. 
Coleridge. 

Pentru o mai bună înţelegere a Franţei din timpul Ocupaţiei 
şi din primii ani de după război, îi rămân dator lui Robert Gildea, 
pentru Marianne in Chains, lui Antony Beevor şi Artemis Cooper 
pentru Paris After the Liberation, 1944-1949, şi lui Lynn H. Nicholas 
pentru The Rape of Europa. Remarcabilele scrisori ale lui Susan Mary 
Alsop către Marietta Tree, adunate în To Marietta from Paris, 
1945-1960, au fost şi ele de ajutor. 

Şi, cel mai mult, mulțumirile mele se îndreaptă către Pace 
Barnes pentru sprijinul ei neobosit, pentru iubire şi răbdare. 


- sfârşit - 


Observaţii 


[<—1] 
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